Мне нечего было ответить.
Потому что в этом была правда.
— Это было… — я запнулась. — Это было глупо.
— Это было продумано.
Точно.
Я всегда думала, что смогу держать всё под контролем.
Что я самая умная в комнате.
Что меня не раскусят.
Что я успею уйти до того, как станет больно.
Не успела.
— Ты дал мне шанс рассказать, — сказала я тихо. — Я рассказала.
— Да.
Он смотрел прямо.
— И теперь уходи.
У меня что-то оборвалось внутри.
Оборвалось и упало. В живот. В ноги. В пол.
— Что?
— Уходи, Марта.
Не крик.
Не истерика.
Просто холод.
Такой, от которого замерзают реки.
— Ты даже не спросишь, что я чувствую?
— Я уже понял.
— И?
— Мне этого достаточно.
Я смотрела на него.
Это не было вспышкой гнева.
Это было решение.
Взрослое. Окончательное. Бесповоротное.
Он не простит.
Ни сейчас.
Ни через год.
Никогда.
— Кирилл…
— Не надо, — повторил он.
Он разблокировал двери.
Щелчок прозвучал громче, чем авария. Громче, чем всё, что было между нами.
— Уходи.
Я не двинулась.
Смотрела на него. На его профиль, который больше не повернётся ко мне. На его руки, которые больше не коснутся меня.
— Если я сейчас выйду, — сказала я медленно. — Всё закончится.
— Всё уже закончилось.
— Ты правда этого хочешь?
Он повернул голову.
Посмотрел на меня.
В последний раз.
— Я хочу, чтобы ты ушла.
Я вышла.
Ночной воздух ударил в лицо. Холодный, жёсткий, октябрьский. Он пах мокрым асфальтом и выхлопными газами. Пах городом, которому нет до меня дела.
Дверь закрылась.
Щёлкнула глухо, ватно.
Я стояла на тротуаре и смотрела, как тонированное стекло ползёт вверх. Как скрывает его лицо. Как отрезает меня от него навсегда.
Он не вышел.
Не смотрел.
Не звал.
Машина сорвалась с места.
Красные огни исчезли за поворотом.
Я стояла во дворе одна.
Всё кончилось.
Не красиво.
Не трагично.
Просто — кончилось.
Я смотрела на пустую дорогу, на жёлтый круг фонаря, на свои руки, которые висели плетьми. Они дрожали. Мелко, противно, непрерывно.
Я сжала их в кулаки. Не помогло.
Подъезд встретил меня запахом сырости и чужих ужинов. Пахло жареной картошкой и кошачьей мочой. Лампочка под потолком мигала, как в дешёвом фильме ужасов.
Лифт не работал.
Я пошла пешком.
Ступенька.
Ступенька.
Ступенька.
Пятый этаж.
Ключ в замке провернулся слишком легко. Будто дверь только и ждала, чтобы впустить меня в пустоту.
В квартире было темно.
Тихо.
Я не стала включать свет.
Сняла куртку.
Бросила на стул.
Сапоги стянула, даже не расстегнув молнию. Один упал, второй покатился под вешалку.
Плевать.
Прошла в ванную.
Рука сама нашла выключатель. Свет резанул по глазам, заставил зажмуриться. Когда я открыла их, в зеркале стояла девушка.