Я положила ключ на стол рядом с жестяной коробкой, и он лег точно напротив кольца. Две чужие вещи. Два ключа от дома, который больше не мой.
За стеной, в боковушке, тихо заскулил ребенок Шумов. Я пошла к нему, взяла на руки, покачала. Теплый комок, пахнущий топленым маслом и молоком. На левом боку у него, чуть ниже ребер, я видела вчера тонкий розовый знак — полумесяц с тремя точками, родовая метка Шумов. Я знала, что эта метка ему не поможет. Она только докажет совету, что он чужой.
Я спеленала его, положила обратно в корзину, подложила под бок грелку с вишневыми косточками. Он сразу затих. Хороший ребенок. Спокойный. Не его вина, что отец сломал матери плечо и пришел за ним с дубинами.
В дверь постучали. Тихо, костяшками пальцев, не кулаком. Так стучат те, кто не уверен, что их впустят.
— Открыто, — сказала я.
Глеб вошел без шапки, в расстегнутом полушубке, с мокрым снегом на волосах. Он посмотрел на меня, потом на корзину за печкой, потом на ребенка, потом снова на меня. Лицо у него было такое, будто кто-то ударил его под дых при свидетелях.
— Это сын Шума, — сказал он.
— Это ребенок, — ответила я. — Третьего дня. Мать сбежала от мужа. Родила у меня в боковушке. Сейчас она за рекой, у Дарины Сокол. Придет завтра, если не передумает.
— Роман знает?
— Был здесь час назад. С двумя людьми и собакой. Угрожал донести Брону. Я объяснила ему, что у меня в реестре записаны роды, подпись Дарины, скоро будет подпись Олексихи. И что если совет закроет лечебницу до суда, он потеряет обоих.
Глеб стянул с плеч полушубок, повесил на гвоздь у двери. Сел на лавку. Не на табурет, как в прошлый раз, когда приходил как альфа. На лавку, где сидят работники.
— Ты думаешь, совет закроет, — сказал он.
— Я знаю, что закроет. Брон ищет повод. Теперь у него есть повод. Чужой ребенок в лечебнице без разрешения совета, сбежавшая мать, спрятанный младенец. Он пришлет гонца до вечера. Может, уже прислал.
— Я поговорю с ним.
— Нет. — Я сказала это спокойно, даже не повышая голоса. — Ты не поговоришь с ним. Ты не альфа этому ребенку. Ты не альфа этой лечебнице. Ты не альфа мне. Ты вообще сейчас не альфа. Ты мужчина, который пришел в чужой дом без стука, сел на чужую лавку и собирается решать за чужую женщину, как он делал это шесть лет. Я этого больше не хочу. И не позволю.
Он молчал. Смотрел на свои руки, большие, с загрубевшими костяшками, с въевшейся в кожу грязью Моховой. Я видела, как он их сжал, потом разжал, потом снова сжал. Он не привык, чтобы ему говорили нет дважды в один день.
— Лада, — начал он, и я услышала в его голосе что-то новое, что-то, чего не слышала шесть лет. Не приказ. Не просьбу. Что-то третье, чему я не могла подобрать названия. Может быть, смирение. Может быть, усталость. — Я не знаю, как теперь. Я шесть лет знал, как. Я входил, ты подавала ужин, я говорил, ты делала. Я уходил, ты ждала. Теперь я не знаю, как входить в комнату, где ты сидишь.