- Опять ты? Да сказала же, уехала!
- Куда?!
- Алкоголик… - кричит она и захлопывает дверь.
Вечером сижу в нашем парке. На наших качелях. Пью из горла. В голове крутятся обрывки:
"Артём, смотри - качели свободны!"
"Держи, я тебе вишнёвый пирожок взяла..."
"Ты такой странный... Как будто не из этого мира..."
Я бросаю бутылку под ноги. Она разбивается с удовлетворительным звоном.
Лишь поздно ночью возвращаюсь в квартиру. Включил свет и сразу вырубил. Слишком много её
везде:
— Тут она впервые осталась ночевать, стесняясь своих пижамных штанов с единорогами.—
Тут мы танцевали под дурацкую попсу, когда по телевизору ничего не было.— Тут она
ревела в три ночи, потому что умер её старый кот.
Я перестал считать часы. На пятый день сломался будильник, больше некому было его заводить.
Теперь время измеряется пустыми бутылками у кровати и количеством сигарет в переполненной
пепельнице.
На кухне её кружка стоит в шкафу. Я достаю её каждое утро, ставлю на стол, наливаю кофе. Не
пью. Просто смотрю, как пар растворяется в воздухе. Потом выливаю в раковину.
Холодильник почти пустой. Только её банка с огурцами да пачка масла с истёкшим сроком.
Вчера пробовал есть огурцы - гадость.
Вещи Лиды лежат нетронутыми, зубная щётка с истёршейся щетиной, заколка с бантиком, которую
она ненавидела, но носила, потому что подарила мама. Я собираю всё в коробку, чтобы
выкинуть, потом высыпаю обратно.
Я больше не звоню. Не пишу. Не прихожу к магазину где она работала. Просто сижу на полу в
нашей пустой квартире, смотрю на её заколку в своей ладони и жду, когда эта боль либо убьёт
меня, либо сделает сильнее.
Голова гудит, как трансформаторная будка, а в висках стучит: "Лида-Лида-Лида" - монотонно,
безостановочно, как проклятие.
Стук в дверь.
Сначала кажется, что это в голове. Потом, что соседи сверху опять двигают мебель. Но звук
настойчивый, резкий, идёт прямо в висок.
- Макар! Открывай, блин!
Голос Макса. Я не шевелюсь. Может, уйдёт. Тишина. Потом, глухой удар, ещё один. Дребезжание
замка.
- Всё, гад, я тебя нашёл!
Дверь с треском распахивается. Свет из коридора режет глаза, и я зажмуриваюсь, прикрываясь
рукой.
- Ты... Ты серьёзно? - Макс стоит на пороге, лицо перекошено. - Господи, на что ты похож!
Он хватает меня за плечи, трясёт. От него пахнет улицей и дорогим одеколоном.
- Ты где был? Ты вообще понимаешь, что все тебя ищут? Отец звонил, я звонил, даже твой
долбаный адвокат...
Я молчу. Смотрю куда-то мимо него, на трещину в стене.
- Вставай! - Макс дёргает меня за руку, но я обмякший, как тряпка. - Макар, блин, ну что ты