У входа скапливались любители плодово-ягодных вин. Их было около десятка. Странные ребята, подумал Петр. Даже для алкашей. Кто без руки, кто в окровавленной футболке. Глаза красные, допились до чертиков.
Пришлось объехать компанию по широкой дуге.
Быстро загрузив багажник, Петр толкнул тележку в специально выделенный сектор.
Сел в машину.
Завел двигатель и тронулся с места.
Где-то за его спиной зомби доедали старушку. Мертвяки смачно чавкали и утробно мычали, переваривая съестное.
Город — в привычном ритме.
июль 2017
Закрытый город
Я вышел на балкон, чтобы взглянуть на город.
Тихо, уютно. Сосны кругом. Улочки с аккуратными бордюрами, редкие прохожие. Такое ощущение, что смотришь на старый советский санаторий. Целый комплекс, если быть точным.
Но это не так.
Я смотрю на место, которого нет. Город отсутствует на картах и спутниковых фотографиях. Его не видно из космоса. Сюда не ведут никакие дороги. Вы не найдете ничего подобного в Сети. Даже во всезнающей Википедии. Зайдите в ВК и «Одноклассники», попробуйте добавиться в друзья к жителям этого города. Ничего у вас не получится. Всё настолько секретно, что жуть берет.
И вот я здесь.
Как такое возможно?
Закрытые города разбросаны по всей России — попасть туда без специального пропуска невозможно. Где-то режим жесткий, где-то — не очень. Вы можете приехать в некое место по приглашению работодателя и даже поселиться там. Кучу бумаг придется собрать, но это, в принципе, реально.
Я блогер.
Хобби у меня такое и заработок в одном флаконе. Езжу по родным просторам, живу по неделе в каком-нибудь городе, а потом выкладываю серию обзоров. Цены на продукты, экология, сведения о местных жителях, работа и прочее. Люди подписываются на мой канал, а у меня висит там «партнерка». Денежки капают, все довольны. Кроме налоговой, разумеется.
Уже два года я одержим идеей закрытых городов. Проникаю в них, если получается. Обзоры делаю позже, поскольку снимать на месте иногда запрещают. Пару раз удалял ролики по «настоятельной просьбе» властей. Такие вещи поднимают популярность, знаете ли. Легкий налет скандальности.
Когда я познакомился с Кирой, то думал, что меня уже ничто не удивит. Я ошибался.
По выходным я люблю посещать паб-квизы. Это такие штуки, когда приходишь в кафешку выпить крафтового пивка, собираешь команду и играешь всякие вопросы на логику. Символические призы, море позитива. Живу я в Екатеринбурге, там куча подобных развлечений. В тот день нам не хватало игрока. Пришлось взять в состав случайную девушку.
Киру.
Она была милой и общительной. Рыжие волосы, задорная искорка в глазах. Девушка стройная, невысокого роста. В целом — ничего примечательного. Много смеялись, ели пиццу с колбасой гриль, но играли плохо. Даже в десятку не вошли.