— Чай готов, — раздался её голос.

Эля стояла у стола, уже одетая, и наливала чай в два стакана. Как будто ничего не произошло. Как будто её только что не унижали по списку. На её лице не было слёз, только лёд. Только та самая броня, которую они оба научились носить за этот месяц. Но он заметил: пальцы, державшие чайник, дрожали. Совсем чуть-чуть. Почти незаметно.

Он вышел из-за ширмы. Взял стакан. Их пальцы не соприкоснулись, между ними всегда было расстояние, предписанное контрактом, но он почувствовал тепло, исходящее от стекла. Чай был горячим. Она налила ему первому. Себе потом.

— Садись, — сказала она.

Он сел на край кровати. Она села рядом, не близко, но и не так далеко, как раньше. Между ними поместился бы ещё один человек. Но не больше.

Они пили молча. За окном темнело. Вороны устраивались на ночлег, переругиваясь сонными голосами. Где-то внизу хлопнула дверь, охранник вышел на обход. В комнате пахло ромашковым маслом, чаем и унижением. Но чай был горячим. И он пил его вместе с ней. И это было единственное, что сейчас имело значение.

— Ты слышал, — сказала она, не спрашивая.

— Да.

— Всё?

— Да.

Она кивнула. Поставила пустой стакан на тумбочку. Посмотрела на его правую перчатку, ту, где расползалось тёмное пятно.

— Ты сломал стул.

— Починю.

— И руку опять разбил.

— Заживёт.

Эля повернулась к нему. В полумраке её глаза казались огромными. Ледяными. Но в самой глубине, там, куда он редко заглядывал, что-то мерцало. Что-то, похожее на тлеющий уголёк.

— Завтра, — сказала она. — Ты будешь стоять у двери. Он войдёт. Будет говорить. Смотреть. Трогать, может быть. Ты ничего не сделаешь, до тех пор, пока он не переступит черту. Но когда переступит...

— Я убью его.

— Да. И ты знаешь, что это значит для тебя.

— Знаю. Контракт. Разряд. Казнь. Мне всё равно.

Эля смотрела на него. На его сломанный стул. На его разбитую, кровоточащую руку, которую он даже не потрудился перевязать. На его намордник, за которым пряталось лицо, изуродованное человеком, которого он искал семь лет. Он мог бы отказаться от всего этого. Мог бы уйти. Мог бы просто стоять и ничего не делать, контракт разрешал. Но он выбрал другое. Он выбрал её. Не месть. Не имя. Её.

— Ты дурак, — сказала она.

— Знаю.

— Ты разрушаешь свою жизнь ради меня. Ради девчонки, которая месяц назад заставила тебя стоять на коленях.

— Да.

— Почему?

Он посмотрел на неё. Долго. Так долго, что она уже решила, не ответит. Но он ответил:

— Потому что ты единственный человек в этом доме, который посмотрел на меня и увидел не монстра. Не пустоту. Не функцию. Ты увидела врага. А враг, это тот, с кем можно драться. С кем можно заключить сделку. Кому можно налить чай. Остальные просто отводили глаза. Ты нет.