Однажды ему велели зайти в армейский клуб. Он думал, что его ждет очередное задание по стенгазете. В комнате, заставленной рядами стульев, никого не было. Возле стены стоял стол, заваленный плакатами, кистями и баночками с гуашью. Неожиданно кто-то обнял его сзади и закрыл глаза ладонями.

— Сюрприз!

— Танечка! — только и смог выдохнуть он.

После этого он прослужил немногим больше месяца. У него обострился гастрит, его госпитализировали, а потом с подозрением на язву комиссовали. За полгода Павел так и не успел стать бойцом. Он, как и прежде, не мог ударить человека. Несмотря на все страшилки, в армии ему не пришлось отстаивать свою независимость кулаками.

Таня, Танечка, Танюша. Она любила его, всегда была заботливой и понимающей. Она простила его даже после того, как он выставил себя идиотом на последнем дне рождения тестя.

Она не могла нанести ему удар в спину. Только не она!

Однако факты говорили о другом. Если бы не Татьяна, над ним бы не нависло клеймо плагиатора.

И все же Павел ее не винил. Она сделала это не нарочно, а по незнанию.

Адреналиновый всплеск прошел, и Павел вновь ощутил слабость. Черт бы побрал эту лихорадку! Впрочем, во всем можно найти положительный момент. Если бы его не свалил приступ, он бы наверняка сжег старую рукопись. Он не собирался ее хранить и с мазохистским удовольствием перебирать пожелтевшие листы. Прежде чем уничтожить свое детище, Павел нарочно перечитал роман на компьютере, чтобы тот остался в памяти таким, каким родился.

Павел прошел в кабинет и выдвинул нижний ящик стола, куда убрал папку с завязками. Ящик доверху был забит старыми, давно истекшими договорами, счетами, дожидавшимися, пока их выбросят в мусор. Папки не было. Павел переворошил потерявшую актуальность кипу бумаг. Рукопись исчезла.

Может, он перепутал и положил ее в другой ящик? Прежде Павел не жаловался на память, но в последнее время мозг играл с ним в странные игры.

Павел методично обыскал все ящики. В столе папки не было, но ведь она ему не привиделась. Он сто раз листал рукопись, носил лист на экспертизу. Он принялся обыскивать кабинет. Несмотря на то что мир все больше погружался в виртуальность, Павел не всегда доверял компьютеру, и у него накопилось достаточно много бумаг.

Слабость, помноженная на внутреннее перевозбуждение, заставила его забыть про всегдашнюю педантичность. Он вываливал бумаги из ящиков прямо на пол. Скоро опрятный кабинет выглядел так, словно в нем произвели обыск с пристрастием. Собственно, так оно и было.

Рукопись пропала. Павел в изнеможении сел посреди кучи бумаг. Куда могла деться старая папка? В последнее время в гости к ним никто не заходил. Ключи от дома были только у Татьяны. Внезапно его осенило: Таня приходила в его отсутствие.