Укладываю. Накрываю пледом. Края заправляю под бок. Руки дрожат. Смешно.
— Воды?
— Таблетку от головы можно? — шепчет. Голос стеклянный.
— Сейчас.
На кухне открываю аптечку. Цитрамон, блистер наполовину пустой, стакан, вода из фильтра. Возвращаюсь. Она уже прикрыла глаза, но не спит. Ресницы мокрые, слиплись. Подаю стакан, таблетку. Пальцы наши на секунду соприкасаются. Её ледяные. Мои горячие. Она глотает, делает глоток воды, закрывает глаза.
— Спасибо.
— Отдыхай. Лучше поспи.
Закрываю двери.
Иду наводить порядки. В её комнате, как ни странно, чисто. Натоптали они только в коридоре. Беру ведро, тряпку, средство с запахом хвои и химии. Мою руками. На коленях. Чтобы не шуметь. Тихо. Аккуратно. Как собираю карбюратор. Выверяю каждое движение. Пока тру, понимаю, что просто оттягиваю время. Чем дольше тру, тем дольше не придётся думать, что дальше.
Звоню Андрюхе. Берёт с третьего гудка. Рассказываю про наши приключения.
— Вы как в кино каком-то, ей-богу, — говорит он, выдохнув. — Хорошо, что всё закончилось. Завтра вас ждать?
— Меня жди. Её… даже не знаю. Позвоню, если что изменится.
— Давай. Позаботься о малой. Привет передавай.
— Передам.
Кладу. Сижу минуту. Потом набираю Лёху. Гудки короткие. Берёт быстро, на фоне гул, чьи-то голоса, бормотание рации.
— У вас всё норм, новобрачные? — бросает он, не здороваясь.
— Да. Твоими стараниями, спасибо. А ты как?
— Норм. Как лошадь на цыганской свадьбе: вся голова в цветах, а жопа в мыле. И сейчас прям очень некогда.
— Спасибо, Лёх. Я твой должник. По гроб жизни обязан.
— За правое дело старался, не за что. Давай, Вадим. На связи.
Короткий гудок. Я кладу телефон на стол.
Сижу на кухне. Кофемашина шипит, как змея. Наливаю эспрессо. Горький, обжигающий. Пью, не чувствуя вкуса.
И что теперь?
Проблемы её решены. Филоненко убран. Мачеха тоже. Угрозы нет. Я больше не нужен. Отпускать её домой? В родной дом, где теперь пусто? В тот бизнес, где она не понимает ни черта?
А как же я? Как я буду без неё?
Как салон?
Мы же байк доделать должны. Вместе.
Эгоист...
Ей сейчас дела принимать. Вникать в бизнес отца. И здоровьем заняться. Психологическим в первую очередь. А я тут со своим «а как же я». Жил без неё тридцать один год, и дальше проживу. В салоне затишье, замену найду спокойно. А байк… он ей, может, и не нужен. Она теперь себе любой может выбрать. Любой цвет, любой мотор, любой статус.
Плохо. Грудь словно в тиски зажали.
Нужно отпустить.
Развод оформлять.
Зря расписывались, получается. Жена на день.
Обедать нет ни желания, ни сил. Желудок сжался в кулак. Вита спит. Организм её, по ходу, в ахуе с сегодняшнего дня. Просто вырубился.