Не мешайте? Я у себя в ресторане, не мешайте…
Следующие два часа — это что-то, для чего у меня нет точного слова. Не хаос, они работают слишком слаженно для хаоса. Скорее — это машина. Отлаженная, бесшумная, неостановимая, та, что прет напролом, ломая все на своем пути. Они не грубят, не повышают голос, вежливо отвечают на вопросы и продолжают заглядывать в каждый уголок.
Температура в каждом холодильнике. Отдельный протокол на каждый.
Расстояние между столиками, у двух не хватает трёх сантиметров до норматива. Три сантиметра!
Высота потолка в подсобке.
Маркировка на разделочных досках. Одна доска без маркировки, просто деревянная доска без наклейки.
Артём не успевает. Он тащит документы, объясняет, показывает сертификаты, договоры с поставщиками, санитарные книжки. Они берут, изучают, кивают и идут дальше. Его объяснения падают в пустоту. Там никто не слушает. Там только фиксируют.
— У нас запрос на эту справку уже отправлен, — говорю я, когда один из них указывает на отсутствующий документ от поставщика. — Вот переписка, вот дата запроса.
— Факт отсутствия документа на момент проверки фиксируется, — отвечает он ровно. — Независимо от обстоятельств.
Независимо от обстоятельств?
Я смотрю на него и понимаю, с ним бесполезно спорить. Он не принимает решений. Он выполняет задачу. А чью, мы оба знаем, но вслух этого никто не произнесёт. У них есть заказ, четкий и понятный, а значит, мои слова лишние в это ситуации.
Они уходят в половину третьего.
Оставляют акт. Восемь страниц мелким шрифтом. Штрафы, предписания, сроки. Я листаю, и с каждой страницей что-то внутри сжимается сильнее, туже. Некоторые пункты настолько абсурдны, что я перечитываю их дважды, просто потому что не верю своим глазам.
Три сантиметра между столиками. Доска без наклейки. Плинтус, который отошёл на полтора сантиметра.
Артём стоит рядом и молчит. Потом говорит тихо.
— Это не случайно.
— Нет, — отвечаю я.
Больше не нужно слов. Он всё понял. Я всё поняла.
Сижу в кабинете с восемью страницами на столе. За окном узкий переулок, тихий, почти пустой. Телефон лежит рядом. Экран тёмный.
Тишина закончилась.
Денис получил уведомление, и в тот же день сюда пришли эти люди. Всё было готово заранее. Оставалось только нажать кнопку «пуск».
Он нажал.
Я смотрю на телефон. На две буквы в контактах С.Б.
И впервые за весь этот длинный, жестокий день думаю о том, что для одной — это, возможно, слишком.
Глава 21
Звонок от управляющего нового ресторана приходит в четыре часа дня.
По голосу понимаю, что он на нервах. В каждом слове слышится напряжение и сдавленность. Туда тоже пришла проверка. Это было ожидаемо, ведь вряд ли Денис остановится на полпути к своей цели, меня наказать.