Восемь человек. Восемь, не сто сорок.

Мне было страшно признаться себе, но сто сорок гостей пугали меня. Я улыбалась, когда Глеб говорил о родственниках из Новгорода, о партнёрах по бизнесу, о друзьях, но внутри меня всё сжималось. Я не была рождена для шумных свадеб. Я была рождена для этого — для тишины, для света лампочек, для букетов в глиняных горшках.

И он понял.

Он понял это, увидев мою старую запись, и за три недели до свадьбы перевернул всё вверх дном. Тайком. Не сказав ни слова.

Я перевела взгляд на дальний конец зала, где рабочие в синих спецовках ещё убирали стремянки. Один из них, совсем молодой парень с рыжими волосами, выбившимися из-под бейсболки, задел локтем высокую вазу. Она качнулась, я ахнула, но администратор клуба — женщина с острым лицом и напряжёнными плечами — подхватила её в последний момент и поправила скатерть нервными, резкими движениями.

— Корсаков, ты даже свадьбу успеваешь организовать в последнюю минуту! — раздался смех со стороны входа.

Вадим. Конечно, Вадим. Он стоял в дверях, скрестив руки на груди и качая головой, но в его голосе было столько тепла, что я невольно улыбнулась.

А потом я увидела его.

Глеб стоял у импровизированного алтаря — арки из деревянных реек, увитой сухими ветками лаванды.

В синем костюме. Том самом.

Я помнила, как мы выбирали его две недели назад в маленьком ателье на окраине города. Я помнила, как он вертелся перед зеркалом, недовольно хмурясь, и как я сказала: «Ты красивый». Он тогда замер, посмотрел на меня, и в его глазах промелькнуло что-то уязвимое, будто он не ждал этих слов.

Сейчас он был серьёзен. Собран. Плечи расправлены, подбородок поднят, взгляд устремлён куда-то вперёд. Но когда наши глаза встретились, его лицо дрогнуло.

Он увидел меня.

И я увидела, как его губы на мгновение сжались, как на скулах заходили желваки. Он сдерживался. Он боялся расплакаться прямо там, у алтаря, перед всеми.

Я шагнула к нему.

Дорожка из полевых цветов стелилась под ногами — не лепестки роз, не дорогой ковёр, а просто рассыпанные по дереву сухие соцветия лаванды и ромашек. Они хрустели под подошвами, и этот звук казался мне единственно правильным. Не торжественным маршем, не громкой музыкой, а тихим хрустом живых цветов.

Скрипка заиграла что-то медленное.

Я не смотрела по сторонам. Не видела, как гости поворачивают головы, как Вадим улыбается, как мать Глеба промокает глаза платком. Я видела только его — его глаза, его руки, чуть сжатые в кулаки, его плечи, которые он так старательно держал прямыми.

Арсений шагал рядом.

Я чувствовала его присутствие — спокойное, твёрдое, надёжное. Он был в светло-сером костюме, и его шаги совпадали с моими, будто мы репетировали это всю жизнь.