— Ты не уйдёшь, — сказал он тихо. Голос был спокойный, но я слышала, как под этим спокойствием дрожит что-то тёмное. — Ты без меня никто. Ты слышишь? Никто. У тебя нет связей, нет резюме, которое кто-то будет читать дальше фамилии. Ты думаешь, тебя кто-то возьмёт после меня? Ты — мой ассистент, моя тень. Без меня ты просто исчезнешь.

Он шагнул ближе и схватил меня за запястье. Пальцы сомкнулись. Я почувствовала, как его большое кольцо — подарок от партнёров из Эмиратов, я сама заказывала для него специальную подставку, — врезается мне в кость.

— Ты не уйдёшь, — повторил он. — Ты моя. Ты всегда была моей.

Я посмотрела на его руку, сжимающую моё запястье. Потом подняла глаза на него. И сказала — тихо, ровно, почти без интонации:

— Отпусти. Сейчас же.

Что-то дрогнуло в его лице. Он разжал пальцы. Я отдёрнула руку, на запястье уже расцветал красный след. Я не стала его растирать. Просто повернулась и пошла к двери.

— Эмма! — крикнул он мне в спину. — Эмма, вернись! Я сказал — вернись!

Я не обернулась. Прошла через приёмную мимо перепуганной Лены, которая роняла бумаги. Спустилась на лифте — мимо охраны, мимо цветов в холле, мимо таблички «Корсаков Групп», на которую смотрела семь лет.

На улице шёл дождь. Где-то я оставила зонт — кажется, в его машине. Неважно. Я подняла воротник пальто и пошла к метро, не разбирая дороги.

В голове звучал его голос: «Ты без меня никто». И где-то глубоко, под слоями усталости и боли, начинал прорастать ответ:

«Это мы ещё посмотрим».

Ключи от его дома остались лежать на столе в приёмной. Я сжимала их в кулаке, пока шла к лифту, — а потом разжала пальцы и оставила. Металлический брелок — серебряный якорь — звякнул о столешницу и затих.

Я больше не его тень.

Лифт ехал вниз, и каждый этаж отдавался в висках глухим толчком. Двадцать пятый. Двадцать четвёртый. Двадцать третий. Я смотрела на своё отражение в зеркальной панели — серое платье, пучок растрепался, на запястье исчезал красный след. Глаза сухие. Я не плакала. Я вообще перестала плакать где-то на третьем году наших отношений, когда поняла, что слёзы ничего не меняют — он просто протягивает салфетку и говорит: «Всё наладится, дай закрыть этот квартал».

Первый этаж. Двери разъехались.

Холл встретил меня привычным гулом: охрана у турникетов, курьер с коробкой, кто-то из маркетинга курил у входа. Я прошла мимо — быстро, не поднимая глаз. Мне казалось, что все смотрят на меня. Что след на запястье просвечивает сквозь кожу неоном. Что разорванное заявление до сих пор лежит на его столе, и каждый, кто войдёт в кабинет, увидит его и поймёт: Эмма ушла.