Это первый раз, когда мой молчаливый гость предлагает мне один и тот же напиток два раза подряд. Первый раз был почти месяц назад. Последние две субботы его не было. Но до того мне нравилось думать, что мы играем в маленькую игру. Каждую неделю, с тех пор как я сказала ему, что не люблю вино, он преподносил мне что-то новое. Шоколадный ликер во время второго визита. Тогда я заметила, что это вкусно, но я предпочитаю его в тортах, а не пить отдельно. Шампанское на третьем (вероятно, заметил, как я скривилась после первого глотка). Потом он переключился на соки, а в прошлый раз предложил лимонад. Откуда он знал, что нашел верный ответ? Не думаю, что давала ему какие-то подсказки.

Я перехожу к описанию меню обеда, которое придумала для Спада на прошлой неделе, а затем начинаю рассказывать по кусочкам о том, что происходило на других моих работах.

— …в парке, когда он нашел выброшенный теннисный мячик. — Я провожу пальцами под манжетой правого рукава, потирая большую болячку на коже. — В смысле, он же собака. Конечно, он хотел его забрать. Но хозяин не разрешает ему грызть что попало. Поэтому я попыталась отобрать мяч, и, ну… Хьюго меня укусил.

Воздух внезапно вибрирует от резкого вдоха.

Не моего.

Напротив меня.

Я замираю. За все это время я привыкла ожидать от своего гостя только абсолютной тишины. Если не считать редкого шороха одежды или бульканья, когда он наливает мне напиток. Он никогда не издавал ни звука. Это было по-настоящему? Или мне показалось?

— Покажи мне.

Низкий. Рычащий шепот.

Мое дыхание застревает в горле. Я настолько ошеломлена, что на мгновение даже не понимаю, о чем он. Это было всего два слова, едва слышных, но в них содержался целый океан. Напряженные. Пугающие. И немного дикие. Не знаю, как я уловила все это в двух прошептанных словах.

Сглотнув ком в горле, я медленно закатываю рукав.

— Это… это не вина собаки. Если бы с ним обращались по-доброму, он бы не стал кидаться. Эм… Когда я привела Хьюго домой, его хозяин пришел в ярость. Он предупредил, чтобы я никому не говорила. Чтобы никогда не заявляла, что это его собака меня укусила, иначе… — Я начинаю болтать без умолку. Сердце колотится как сумасшедшее, дыхание частое и поверхностное, потому что… потому что аромат океанского бриза становится все отчетливее. Я чувствую, как он приближается. Ближе. — В общем, это просто царапина. Он не вонзил зубы глубоко, так что я не стала жаловаться. Если бы я заявила, службу контроля за животными могли бы усыпить Хьюго. Я не могла этого допустить.

Легчайшее прикосновение касается внутренней стороны моего предплечья, прямо рядом с остатками раны. Удар электрического тока проносится по всему телу, по каждому нерву. Я жадно втягиваю воздух, чувствуя этот океанский аромат. Еще одно легкое касание по заживающему шраму, и потом… океанский бриз меняет направление. Исчезает. Отступает к далеким берегам.