Комиссия. Фетисов приехал — и уехал ни с чем. Для Нины это — сигнал: обком — пытался, и — не смог. Значит, Дорохов — крепкий. Значит — ставить на его поражение неразумно. А Нина — при всей идейности — была разумной. Прагматичнее, чем казалась.

И — может быть — четвёртое. Самое простое, самое человеческое. Одиночество. Нина — одна. Пятьдесят четыре года, без мужа (погиб в сорок девятом), без детей, без близких. Кот — рыжий, толстый, безымянный — единственное живое существо в доме. Тридцать лет — партия. Партия — заменяла всё: семью, друзей, смысл. Но — партия не разговаривает. Партия — инструкции, постановления, протоколы. А Нина — захотела разговаривать. Не с партией — с человеком. «Как партнёр», сказала она. Не «как начальник парторгу». Как партнёр. Как — равный.

Может быть — впервые за тридцать лет кто-то предложил ей быть равной. Не подчинённой, не контролёром, не «товарищем Козловой» — равной. И — она приняла. Потому что — устала быть одна.

Или — я романтизировал. С Ниной — никогда нельзя знать наверняка.

Вечером — Нина дома.

Маленький дом на краю деревни — аккуратный, чистый, с геранью на окне и котом на подоконнике. Кот — рыжий, толстый — открыл один глаз. Закрыл. Нина — сняла пальто. Повесила. Поставила чайник. Налила коту молока (кот — мурлыкнул, что на его языке означало «наконец-то»).

Потом — подошла к шкафу. К тому шкафу, в котором — год — лежал он. Тот самый блокнот, в который она записывала «сигналы», наблюдения, «факты для возможного использования». Год — лежал. Год — не открывался.

Достала.

Открыла. Пролистала — старые записи: «Октябрь 1979. Бригадный подряд. Нестандартные методы. Бартер с в/ч.» «Ноябрь 1979. Встречный план принят.» «Декабрь 1979. Афганистан. Дорохов — ездил к Зуеву (по какому вопросу?).» «Март 1980. Подсобные хозяйства. Постановление ЦК, пар. 3. Законно.» Записи — мелким, аккуратным почерком. Без оценок — только факты. Фиксация, не обвинение.

Перевернула чистую страницу. Взяла ручку. Написала:

«Декабрь 1980. Год — завершён. Результат — подтверждён. План — 108%. Коровник — введён. Подряд — три бригады. Подсобные — работают. Проверка ОБХСС — чисто. Комиссия обкома — чисто. Дорохов — результативен. Методы — нестандартные, но работающие. Кадры — стабильны. Молодёжь — остаётся. Деревня — оживает.»

Поставила точку. Помолчала. Дописала:

«Продолжаю наблюдение. В новом качестве.»

Закрыла его. Посмотрела — в руке, привычный, тяжёлый, исписанный за тридцать лет партийной работы.

И — положила. Не в шкаф. На стол. Рядом с чашкой чая и очками для чтения.