Со мной зашел мужчина в ослепительно-белом пальто. Его прическа выглядела столь же вычурно, как и костюм. Перед небольшой дверью он жестом пригласил меня проходить первой. Я неловко улыбнулась и шагнула в тесную капсулу.

Я понятия не имела, как здесь себя вести. Мужчина нажал на кнопку «8». Я, стараясь не выдать своей растерянности, коснулась цифры «5». Она вспыхнула золотистым светом. Дверцы закрылись, пол дернулся, и я едва не вскрикнула.

– Пятый этаж? – раздалось у меня за спиной.

Значит, цифры действительно означали этажи. Судя по табло, мой был уже близко. Я выдавила улыбку.

– Да. Нужно заглянуть ненадолго.

– Уверены, что все в порядке? – Его тон был вежливым, но внимательным.

Я настороженно посмотрела на него. Мужчина указал на мои ноги.

– Обувь. Кажется, вам не по размеру.

Я судорожно соображала, что ответить. Усложнять было нельзя. Лучше согласиться.

– Да, мои любимые порвались. Долгая история. – Я приподняла бумажный пакет и покачала головой.

Он коротко рассмеялся.

Динг! – звякнул сигнал. Пятый этаж.

– Хорошего дня.

– И вам, – бросила я и почти выскочила из капсулы.

В коридоре меня настиг оглушительный смех. Я схватилась за грудь и отступила.

За стеклянной стеной сидели люди. Они ели. Блюда выглядели столь изысканно, что я даже не была уверена, еда ли это. Но люди смеялись, люди явно наслаждались, будто сама жизнь была пиром. Теперь я понимала, куда уходили поставки.

В Центре пищу почти не готовили. На Окраине, как правило, выдавали пайки. Я вспомнила, как дразнили Хангёля вопросами о «вкусе еды оценщика». Он смеялся, но теперь я знала, что в той шутке было больше правды, чем казалось.

И вдруг со мной случилось прозрение.

Окраина не была отсталой и нищей. Она купалась в богатстве. Центр лгал. Все, кого я знала, лгали.

У меня закружилась голова. Я уперлась руками в колени, пытаясь отдышаться. Люди за стеклом начали замечать меня, их взгляды становились все более цепкими. Я развернулась и поспешила прочь.

– Простите! – окликнул кто‐то сзади.

Я резко остановилась, изо всех сил стараясь выглядеть естественно.

– Да?

Ко мне приближался один из тех, кто сидел за стеклом. Его взгляд уперся в мои ботинки.

– Простите, можно взглянуть на ваше удостоверение личности?

Я сжала кулаки в карманах. Если я сейчас спрошу: «А что такое удостоверение личности?» – все кончено. Может, прокатит, если показать значок Хангёля? Но если нет… подозрения только возрастут. В магазине я уже назвала его номер. Если что‐то сорвется, в опасности окажется он, но ведь все это – только мой выбор, моя ошибка. Я не имела права его втягивать.