— Кацу тоже не даст?

— В лаборатории — даст. Под расписку и на час. На ночь теперь даже просить не советую.

Он прижал рулон чертежей к боку и пошёл вверх по лестнице.

В клуб я приехал в пять сорок две. Баянист уже сидел у сцены, положив баян на колени. Юля поставила напротив моей фамилии время и закрыла лист ладонью, чтобы край не поднимало сквозняком.

— Семнадцать сорок две. Генеральная началась двенадцать минут назад.

— Я был в институте. Пытался взять калькулятор.

— Взяли?

— Нет.

Юля посмотрела на баяниста, который ждал, не снимая рук с инструмента.

— Значит, калькулятора нет, а двенадцать минут мы потеряли. Район завтра не станет разбираться, была у вас важная причина или нет.

— Понимаю.

— Тогда не объясняйте второй раз. Встаньте на исходную точку.

Баянист начал с середины, потому что начало он уже играл дважды. Я вошёл не вовремя. Юля ничего не сказала, только ждала, пока я сам остановлюсь.

— Ещё раз, — сказал баянист.

— Сначала, — сказала Юля.

— Я начало уже три раза играл.

— Теперь четвёртый.

Он вздохнул, поправил ремень и начал.

На втором круге я почувствовал шаг раньше музыки. Не стал смотреть вниз. Юля заметила и перестала считать вслух. Поворот вышел ровнее. В конце она отпустила мою руку и сразу пошла к баянисту обсуждать темп.

— Завтра генеральная в пять десять, — сказала она, не оборачиваясь. — В четверг смотр. Сбор в четыре тридцать.

— В четверг рабочий день.

— Директор подпишет освобождение после трёх.

— Мне надо будет уйти раньше.

Юля повернулась.

— Куда?

— Пока не знаю.

— Тогда пока и уходить некуда.

После репетиции у служебного входа ждал Васька. Он держал в руках пустую бутылку из-под лимонада и всё время смотрел внутрь, будто там могла появиться ещё одна капля.

— Лёша передал.

Он протянул сложенный угол газеты. На нём было написано: «BASF, 20. Четверг, 17.40. Молочный склад. Задаток 15 сегодня».

— Лёша сам?

— Не сам. Мужик у ламп. Сказал, Лёша знает.

— Где задаток отдавать?

— Сейчас за овощами. Человек ждёт до семи.

До семи оставалось двенадцать минут.

— Пошли.

— Мне туда нельзя. Я уже один раз возле склада бегал.

— Тогда покажи издалека.

За овощным павильоном стоял мужчина в брезентовой куртке. У ног — деревянный ящик с надписью «Стекло». Когда я подошёл, он не поздоровался.

— От Лёши?

— Через него.

— Двадцать кассет. Немецкие. По десять пятьдесят. В четверг, восьмого, забираете все.

— Проверка?

— Коробки покажу. Пломбы целые. Вскрывать не дам.

— Цена на выходе?

— Двести десять.

— Пятнадцать сейчас, сто девяносто пять в четверг.

— Если не придёте до без двадцати шесть, задаток остаётся. Я жду человека до шести. Потом отдаю ему.