— До вечера три штуки. Теперь говори, как я работаю.

— Гараж шесть рублей в неделю уже записан. Поездки договариваем до выезда, бензин отдельно. Упаковка по факту.

— Это расходы. Я спросил про руки.

Мы вернулись в гараж. Карен открыл школьную тетрадь и провёл черту под вчерашним расчётом.

— Большой набор — рубль, — сказал я. — Маленький — пятьдесят копеек. Плачу, когда принимаю готовый. Продал я его или нет — мой риск.

— Если коробка кривая и ты не принял?

— Не плачу. Переделываем или разбираем.

— Если я купил у тебя товар целиком, как вчера?

— Это отдельная покупка. Ты платишь цену, дальше товар твой.

Карен записал условия. Потом перечитал вслух только цифры.

— Я в товар деньги не вкладываю, прибыль не делю. За твою удачу больше не прошу, за твою неудачу бесплатно не работаю.

— Именно.

Он протянул руку. Мы пожали её над тетрадью. Коробки и голубую бумагу нашли по соседству. Первую заготовку Карен испортил: срезал борт слишком низко, и крышка хрустнула о пудреницу.

Второй образец он сделал выше, спрятал старый рисунок под бумагой и отделил крем перегородкой. К пяти Светлана унесла его в парикмахерскую и вернулась с пятнадцатью рублями.

— Заведующая взяла. Двум мастерам такие же к пятнице. Только бумагу просили посветлее.

Я заплатил Карену рубль за принятую сборку. Испорченная коробка осталась у него как образец того, как делать нельзя.

Карен примерил крышку, провёл большим пальцем по сгибу и, не поднимая глаз от картона, спросил, отвёз ли я Лене деньги.

— Вчера вечером. Триста пятьдесят.

Он поправил перегородку, чтобы баночка крема не билась о тушь, и только после этого уточнил:

— Взяла?

— Взяла. Потом закрыла дверь.

Карен срезал ножом тонкую полоску картона. Полоска свернулась возле его ботинка.

Карен закрыл коробку и несколько раз качнул её в руках. Внутри ничего не стукнуло.

Карен протянул мне коробку.

— Держи снизу. Тут угол ещё уходит.

— Маленький кому? — спросил он.

— Завтра покажем.

— Завтра в девять. Я с утра соберу коробки. Ты режешь картон, я езжу.

Он спросил, куда меня подбросить.

— На базу.

Карен посмотрел на часы.

— Тебя оттуда сегодня уже вытаскивали.

— Репетиция.

— За неё платят?

— Характеристику пишут.

Он завёл машину.

— Тогда не опоздай. Она тебя опять через Белова найдёт.

Клуб находился в пристройке за конторой. На сцене стояли два стула, у стены лежал свёрнутый ковёр. Возле проигрывателя Юля меняла иглу, придерживая пластинку за край.

Две девушки из бухгалтерии повторяли свой выход. Одна обходила стул не с той стороны. Юля оставила пластинку, поставила иглу на начало и показала рукой, откуда начинать. Потом заметила меня в последнем ряду.