Фитиль утонул в лужице расплавленного воска, и вместе с последним миганием свечи камера погрузилась в темноту. Мрак скрыл и руки, и будущее.
Вместо обещанных крыльев я вручил ей костыли.
Глава 7
Тверь, май 1810 г.
Над Тверской мануфактурой, словно умытое ночной росой, занималось прозрачное утро. Едва оторвавшись от глади Волги, солнце золотило свежие стены новых цехов, играя бликами на медной крыше здания, гордо именуемого «Сборочной палатой».
Запершись в прохладном полумраке, пропитанном запахами металлической стружки и масла, Иван Петрович Кулибин не спал вторые сутки. Правда усталости не было. Внутри, натянутая до предела, струна торжества.
Обходя свое творение, он коснулся ладонью еще теплого капота.
На дубовом стапеле, сияя, стоял готовый экипаж. В глубине покрытия тонул свет, а в отполированной до зеркального блеска меди радиатора и фар отражался искаженный сборочный цех. Золотые вензеля «Е. П.» под короной горели на дверцах.
Первенец. Материальное воплощение безумного плана Григория. Пугающие поначалу слова — «поток», «лекала», «эталон» — обернулись созидательной силой. Десять комплектов-близнецов на полках, и вот — первый собран воедино. Без подгонки, без матерщины, без переделок «на коленке». Поршень вошел в цилиндр с мягким, сытым звуком, шестерни зацепились зубьями, не оставив зазору ни шанса. Чудо порядка. Геометрия, победившая хаос.
— Ну, красавица, — прошептал старик, оглаживая обшитый мягкой кожей обод руля. — Дышишь?
Механизм, хранящий тепло, казалось, безмолвно вибрировал. Вчера «зверь» отозвался с пол-оборота, выдав ровный, мощный рык. Ни сорванной резьбы, ни капли масла, ни предательского свиста. А сегодня он его уже обкатал во дворе и отписал об этом Григоию.
Кулибин прикрыл глаза. Это было его лучшим творением, когда-либо сходившим с его верстака. Вершина.
Вытерев руки промасленной ветошью, Кулибин сунул тряпку в карман просторного фартука и вышел во двор. Легкие требовали воздуха, глаза — вида на реку, а душа — полета.
Двор еще спал. Сторож у ворот лениво осматривался, из бараков не доносилось ни звука. Тишина.
Идиллию нарушил шум с тракта. Топот множества копыт, бьющих в землю, скрип рессор, резкие окрики.
Кулибин нахмурился, гадая: угольный обоз? Слишком рано. Губернаторская проверка? Не тот звук.
Спустя минуту в распахнутые ворота, взметая пыльные облака, влетел кортеж.
Четверка белоснежных лошадей в звенящей серебром сбруе вынесла во двор огромную лакированную карету с имперскими гербами. Вокруг, гарцуя на разгоряченных конях, сомкнулся эскорт — дюжина улан с пиками наперевес.