Одна из горничных вздрагивает и торопливо сгребает разбросанные полотенца.
Комната оживает мгновенно. Девушка рядом хватает тележку, другая простыни. На меня больше не смотрят, но легче не становится.
Женщина поворачивается ко мне.
— Ты за мной.
Иду следом по узкому коридору. Служебная часть отеля совсем не похожа на холл наверху. Пластиковые двери, серый пол, коробки у стен. Из прачечной тянет паром.
— Здесь жить будешь, — указывает она мне на обшарпанную дверь.
Комната оказывается крошечной. Узкая кровать у стены, шкаф, маленькое окно во двор. Под окном батарея и облупившийся подоконник.
После люкса комната кажется еще теснее.
Женщина кладет на кровать стопку одежды.
— Форма. Размер примерно твой. Если не подойдет — потом поменяем.
Взгляд цепляется за темные брюки и фартук сверху.
— В прачечной сегодня поможешь, — продолжает она. — Там рук не хватает.
Киваю.
— Меня Нина зовут, я тут вроде завхоза.
— Тоня.
Женщина смотрит коротко, без улыбки.
— Угу.
Дверь закрывается.
Несколько секунд просто стою посреди комнаты, потом начинаю переодеваться.
Форма неприятная на ощупь. Тонкая светлая футболка, темные брюки, фартук. Ткань цепляет запястья, и кожу снова начинает жечь.
На бейдже печатными буквами написано: «АНТОНИНА».
Смотрю на свое имя дольше, чем нужно.
Еще вчера сидела в его машине и спала в люксе. Теперь натягиваю форму горничной.
«Отработаешь каждый рубль».
Горло снова стягивает.
В прачечной жарко. Машины гудят без остановки. Воздух влажный, тяжелый. Нина показывает тележки с бельем и мешки полотенец.
— Белое отдельно. Цветное отдельно. Чистое сюда. Грязное туда. Поняла?
— Да.
Работа оказывается тяжелее, чем кажется.
Мокрые простыни тянут вниз так, что начинает ломить плечи. Стараюсь не морщиться.
Нина замечает.
— Руки болят?
— Нормально.
Часы тянутся медленно.
Горничные рядом разговаривают вполголоса. Когда подхожу ближе — замолкают. Потом шепот начинается снова.
— Это ее ночью привезли?— Точно.— Я думала, врут.— Светлана Сергеевна с утра сама не своя ходит.
Делаю вид, что не слышу.
Тележка скрипит на повороте. Полотенца падают на пол. Наклоняюсь поднять, руки простреливает болью так, что дыхание сбивается.
— Давай сюда.
Молоденькая горничная подхватывает стопку быстрее меня.
Рыжая, веснушки на носу.
— Спасибо.
Она пожимает плечом.
— Ты чего такая бледная?
Ответить не успеваю.
— Ксюша.
Голос Светланы Сергеевны звучит рядом.
Девчонка дергается.
— Я работаю.
— Вижу.
Светлана стоит у входа в прачечную. Светлая блузка, волосы уложены идеально. На меня даже не смотрит.
— Полотенца на третий этаж отвези. И побыстрее.