— Двадцать восемь лет назад. Четыре года, кафедра изнаночных явлений. Блестящий был преподаватель, старики до сих пор… — он осёкся. Дошло до него на полуслове, и я смотрел, как доходит: как сереет лицо, как рука ищет опору. — Доступ. У него был доступ везде. Полигоны, галереи, старый форт… Он тогда ещё, — голос сел, — он ещё тогда просил хроники обители. Для «научной работы». Я сам ему выписывал разрешение, я был проректором, я…

— Аркадий Львович.

— Страницу вырвали при нём, — договорил он глухо. — Ту самую. Я двадцать лет грешил на предшественника. А хронику последним брал Верейский.

Вот так. Не буря, не гром — два старых человека стоят в подземелье над серым камнем и складывают двадцать восемь лет в одну картинку. Сеятель не по швам ходил. Сеятель тут жил. Он эту печать знал в лицо, он её обмерял, обстукивал, он тридцать лет засевал остров швами — не наугад, а по науке, по своей же кафедре: каждый шов — гвоздик в заплату. Ночь минного поля не расшатала печать. Ночь минного поля была последней проверкой: выдержит ли. Дозрел ли сад.

— Он вернётся сюда, — сказал я. — Не в столицу, не за новым урожаем по мелочи. Сюда. За этим. Тут главный его амбар, всё остальное было… грядки.

— Я знаю, — сказал Мещерский. Он уже справился с лицом — порода. — Знаю, Матвей Петрович. Я это понял на минуту позже вас, но я это понял… Вопросов у меня теперь два, и оба к вам. Первый: что вы намерены делать?

— Готовиться. Вы сами меня учили: от такой двери не караулятся.

— Учил. — Он слабо усмехнулся. — Второй вопрос сложнее. Кому говорить?

— Дружине — всё. Волоховой — всё. Остальным… — я прикинул. — Остальным по частям и по мере. Панику в стенах он бы, кстати, тоже засчитал за урожай, паника — она рыхлит.

— С дружиной вашей, — Мещерский помолчал, — я бы двести лет назад спорил. Сто лет назад — сомневался бы. А теперь скажу так: за эти полгода дети в этих стенах держали слово лучше Совета. Говорите.

* * *

Совет держали во флигеле, вечером, при задёрнутых занавесках — и при каше, потому что Алёнка постановила: «военный совет без ужина не считается», и попробуй с ней поспорь.

Рассказал я всё. Про дверь, про заплату, про склеп — без ректорских тайн лишних, но по сути всё. Слушали молча. Даже Гриша молчал до самого конца, а когда я кончил, сказал одно слово:

— Значит, вернётся.

— Вернётся.

— Хорошо, — сказал Гриша. Все на него посмотрели, и он пояснил, дёрнув плечом: — Хорошо, что сюда. А то ищи его… А тут он сам придёт. Адрес известный.

Логика приютская, страшненькая — и, что характерно, безупречная.