— Так удобнее?

— Да. Спасибо.

— Врач скоро пригласит.

В анкете была строка «контактное лицо». Я по привычке начала писать Илью. Вывела первую букву, стёрла и оставила поле пустым.

Волков стоял возле дверей.

— Я буду в машине, — сказал он. — Напишите, когда закончите.

— Хорошо.

Он ушёл.

Мне это понравилось. Не остался рядом, чтобы следить, как я заполняю медицинские бумаги. Не сел напротив, ожидая отчёта. Просто оставил меня самой разбираться с врачом.

Невролог оказался мужчиной лет пятидесяти с короткими седыми волосами. На столе лежал раскрытый ежедневник, рядом стояла кружка с остывшим чаем.

— Что беспокоит?

Я показала место справа от позвоночника.

— В ногу отдаёт?

— Нет.

— Онемение, слабость были?

— Нет.

— Температура?

— Нет.

Он попросил пройти по кабинету, подняться на носки, потом на пятки. Я сделала всё быстрее, чем требовалось.

— Не спешите, — сказал врач.

Потом проверил наклоны и повороты. На движении вправо мышцу свело.

— Что было перед этим?

— Много ходила. Носила сумки. Плохо спала.

— Где спите?

— В хостеле. На верхней койке.

Он записал.

— Верхнюю пока исключить.

— Там может не быть свободных мест внизу.

— Обратитесь к администратору. Я укажу в заключении, что вам временно нельзя подниматься на верхний ярус.

— Только без лишнего про хостел.

Врач поднял глаза.

— Почему?

— Идёт спор о детях. Я не хочу, чтобы из справки потом сделали, что я больная, без жилья и не могу о них заботиться.

Он отложил ручку.

— В заключении будут жалобы, осмотр и рекомендации. Не оценка вашей способности быть матерью. Боль в спине не делает человека опасным для ребёнка.

Он произнёс это обычным голосом. Без утешения. Просто сообщил факт.

Я легла на кушетку. Он проверил чувствительность ног, силу мышц, попросил поднять одну ногу, потом другую. На одном движении справа снова дёрнуло.

— Выраженный мышечный спазм. Срочных признаков по осмотру не вижу. Но если появится слабость в ноге, онемение, температура или боль резко усилится, обращайтесь сразу. Сейчас дам назначения. Двигаться можно, лежать пластом не надо. Тяжёлое не поднимать.

— Мне сегодня надо забрать вещи.

— Чемодан сами не несите.

— Не буду.

— И зал пока отложите.

— Я и не собиралась сегодня.

Врач усмехнулся.

— Хорошо. Значит, договорились.

Он предложил сделать укол, чтобы быстрее снять боль.

— По ДМС входит?

— Входит.

Медсестра отвела меня в процедурную, помогла лечь на бок и накрыла ноги тонкой пелёнкой.

— Расслабьтесь.

— Стараюсь.

— Пока не очень.

Укол оказался неприятным, но быстрым.

— Полежите десять минут. Потом сядете, посидите ещё немного и только после этого пойдёте.