«Это крытый фургон, на котором мои родители пересекали прерии», — объяснил Пэт Лири с застенчивой гордостью. Гости с Востока были очень впечатлены. В Осейдже, где все хорошо знали о том, как Пэт начинал свою жизнь в Оклахоме, это считалось отличной шуткой.
— Ты что-то забыл, Пэт, в том наборе, который ты соорудил во дворе? — спросил старик Биксби.
— Что именно?
— Кирку и лопату, — лаконично ответил Биксби. — Бочку с гвоздями и ручную тележку.
Старик Сэм Пак, который совершил «Бег» на муле, сказал, что если родители Пэта Лири приехали в Оклахому в крытом фургоне, то его семья совершила это путешествие на самолете.
Во всех домах оклахомских миллионеров были библиотеки. Метры и метры библиотек из изысканной кожи с золотым тиснением. В библиотеке Айка Хоукса было пять полных собраний одних только произведений Диккенса, роскошно переплетённых в красный, зелёный, синий, коричневый и чёрный цвета, причём сам Айк ни о одном из них и не подозревал.
В кинодворцах с билетерами в белых перчатках показывали все крупные бродвейские блокбастеры. На каждом углу — заправочные станции. Киоски с хот-догами, чили кон карне и гамбургерами даже на самых отдалённых просёлочных дорогах. Каждый год в театре Макки целую неделю выступала «Арверн Гранд Опера Компани», и в репертуаре были лучшие из лучших —«Травиата» ,«Богема» ,«Кармен» ,«Луиза» ,«Севильский цирюльник» . Выставка драгоценностей, проходившая в течение этой недели, заставляла «Даймонд Хорсшу» в «Метрополитен» выглядеть как «Чёрная дыра Калькутты».
Изысканный танцевальный вечер
Общественные мероприятия только что завершившейся недели достойно завершились изысканным танцевальным вечером, на котором мистер и миссис Клинт Хоппер принимали небольшую компанию в клубе «Осейдж». Сад на крыше клуба …
Небольшой ужин
В среду мистер и миссис Джеймс Клик оказали честь двум выдающимся гостям с Востока на небольшом ужине, который они устроили в знак вежливости в честь мистера и миссис К. Сверингена Черч из Сент-Пола, штат Миннесота. Было накрыто на восемьдесят человек. …
Мистер и миссис Бьюкенен Кетчем и мисс Патриция Кетчем вчера вечером отбыли в Нью-Йорк, откуда они отправятся на корабле в Европу, чтобы встретиться с Дж. К. Макконнеллами на их яхте в Монако. …
Заседание «Le Cercle Français» состоится во вторник вечером в доме мистера и миссис Эверарда Пак. …
Солнцезащитные чепчики одержали победу.
XXIV
Тем не менее нефть оставалась нефтью, а индейцы — индейцами. Ни одна из этих исконных сил никак не поддавалась переделке под нью-йоркские образцы.
Осаги по-прежнему мчались по дорогам Оклахомы, а эти дороги на протяжении сотен миль по-прежнему представляли собой неасфальтированную красную прерийную пыль. Они, как и прежде, врезались в канавы, овраги и водопропускные трубы, возвращались пешком в город и, заходя в автосалон, где купили свою первую машину, указывали смуглым пальцем на новую, сверкающую модель.