Пуховика я отнёс в подсобку и уложил на кушетку. Саламандру пересадил в свежий тёплый таз и поставил в противоположный угол. Холод и жар развёл по разным сторонам трёхметровой комнаты. Не идеально, но на фоне всего остального — сойдёт.

Теперь мембраны. Я вернулся в приёмную, поставил разбухшую коробку на стол и вскрыл её. Картон расползся под пальцами. Внутри, под слоем промокшего наполнителя, лежали четыре герметичных заводских пакета из плотного серебристого полиэтилена. Сухие.

Взял первый пакет, повертел в руках. Швы целые, индикатор влажности на стикере — синий, что означает: вода внутрь не попала. Вскрыл, достал мембрану: тонкую, полупрозрачную пластинку размером с ноготь большого пальца, которая стоила как месяц нормальной человеческой жизни.

Вставил в слот смарт-браслета. Секунда. Две.

Загорелся зелёный индикатор.

Я выдохнул так, что саламандра в подсобке, наверное, решила, что в приёмной снова что-то горит.

Мембрана жива, и сканер работает. Клиника не банкрот. Мы в игре.

Остальные три пакета я убрал в холодильник, который приветственно загудел. Четыре мембраны — это два месяца моей работы. За два месяца либо встану на ноги, либо… ну, о втором сценарии думать не будем.

Эйфория от спасённых мембран продержалась ровно до того момента, когда я сел за стол и открыл тетрадь. Обычную, в клетку, за двадцать рублей, потому что бухгалтерскую программу мне ставить было не на что и некуда.

Итак. Дебет с кредитом.

Кредит: один миллион рублей. Подчеркиваем два раза, и на всякий случай обводим в кружочек.

Взят у людей, чьи имена лучше не произносить вслух, потому что банк с моей кредитной историей, а точнее, с полным её отсутствием, даже разговаривать не стал. Процент такой, что у нормального человека от одного взгляда на цифру начинается аритмия.

Ежемесячный платёж составляет сто двадцать тысяч, и это только проценты. Тело долга они великодушно разрешили не трогать первые три месяца. Сарказм — наше всё!

Аренда: сто тысяч Панкратычу. Ежемесячно, без задержек, иначе, цитирую, ' будут методы покруче инспекции'.

Мембраны: одна штука — тридцать тысяч. Хватает на полмесяца. Значит, шестьдесят тысяч в месяц только на то, чтобы браслет мог видеть Ядра, без этого я слепой.

Медикаменты, расходники, коммуналка, еда: ещё тысяч сорок-пятьдесят, если питаться дошираком и не болеть.

Итого минимум для выживания: триста тридцать тысяч в месяц. Это если не покупать новое оборудование, не чинить линолеум, не компенсировать безе Валентины Степановны и не есть ничего, кроме дошираков.

Доходы: формально — ноль.