— В твоей? — она оживает, глаза загораются. — Правда?
— Правда. Но вначале давай переоденемся.
Мы идём по коридору мимо папиного кабинета, мимо ванны с той самой плиткой в цветочек,
которой уже лет тридцать. Я открываю дверь в комнату, и на мгновение мне снова пять лет.
Комната, где я выросла. Маленькая, угловая, с окном во двор. Обои уже не те, конечно, папа
поклеил новые несколько лет назад. Но расположение то же. Кровать у стены, стол у окна. И
старый платяной шкаф, который скрипит, когда открываешь дверцу.
Пока Аня переодевается, я достаю из шкафа чистое бельё. Оно еще пахнет кондиционером и
стиральным порошком, который папа покупает уже много лет.
Расстилаю простыню. Расправляю складки, чтобы все было ровно и гладко. Надеваю
пододеяльник, встряхиваю огромное полотнище. Аня не теряя времени, быстро ложиться на
кровать, и одеяло падает на нее сверху. Она довольная, натягивает его до подбородка. Смотрит
на меня.
— Маам, — чуть ли не скулит она, — а можно я уроки сегодня делать не буду?
— Нет, дорогая, в жизни надо быть стойким и выполнять все обязательства. Так что давай
вставай. Я пока разложу продукты и сделаю ужин, а ты не отлынивай.
— Ну ма-а-а-ам, — тянет жалобно Аня.
— Ничего не знаю, пошли.
Я тяну ее за руку. С сопротивлением, но она все же поднимается. Берет свои учебники и
приносит их на кухню.
— А если папа придёт домой, а нас нет? — вдруг неожиданно произносит она.
Я молчу секунду. Внутри всё сжимается.
— Придет и придет, — говорю увереннее, чем чувствую. — Что нам до него? Он даже не знает,
где мы. И не думаю, что сегодня узнает.
— Надеюсь, что так, — она снова замолкает и утыкается в тетрадь.
Через час мы заканчиваем свои дела и даже успеваем поужинать.
Я убираю посуду, Аня собирает учебники. Потом мы идём в комнату. Аня забирается в кровать и
внимательно смотрит на меня.
— Мам, а ты ляжешь со мной? — вдруг спрашивает она.
— Да, — я ложусь рядом, обнимаю её. — Не оставлю же я тебя одну на новом месте.
Она закрывает глаза. Я слышу ее ровное дыхание. И через несколько минут она проваливается в
сон.
А я лежу с открытыми глазами и смотрю в потолок. Прокручиваю в голове свои старые
воспоминания. Они путаются с новыми событиями. Я закрываю глаза.
Ночь тянется бесконечно.
Я ворочаюсь, ловлю себя на том, что прислушиваюсь к каждому шороху за окном. То ли ветер.
То ли лифт. А может, это Матвей. Хотя зачем ему сюда приходить?
Но страх не слушает логику. Он живёт где-то в животе, вязкий, липкий, и не отпускает.
В какой-то момент мне все же удалось провалиться в сон на несколько часов. Пока будильник