— Я понимал, что доказательства под этим не стоит, Борис Евсеевич. Писал то, что мог свести.

— Свели аккуратно. — Черток отнял ладонь от листа. — Я о другом. Вы пишете: проверять на стенде всю сборку до пуска. Это требование. За требованием стоит вывод: непроверенный запас на этой машине опасен. Откуда вывод?

— Из самого хода дела. Ранние срывы семёрки шли от колебаний. На лёгкой машине обходилось — масса невелика. С тонной не обойдётся.

— «Не обойдётся» — вы это знаете или предполагаете?

Вопрос был задан ровно, без нажима, и оттого по нему нельзя было проскользнуть. Аркадий держал в уме ту самую разницу, которой Черток и касался, и держал её давно: между тонким запасом, какой есть у всех и всегда, и запасом, про который он знал, что тот не выдержит. Первое можно было выложить. Второе нельзя было и обозначить, не открыв при этом, откуда оно у него взялось.

— Предполагаю по характеру явления. Колебания плохо ловятся по узлам и задним числом, это известно по прежним пускам. На большой массе цена ошибки выше.

— По прежним пускам. — Черток повторил так, будто взвесил эти слова на ладони и нашёл их лёгкими. — Ваши же прежние пуски против вас и говорят. Срывало лёгкую машину, а про лёгкую вы сами сказали: обошлось, масса невелика. Значит, прецедент у вас обратный: где колебания были, там и обошлось.

— Обошлось на восьмидесяти килограммах. Тонна меняет всё: и частоты, и запас, и то, как машина отзывается на собственную тягу. Тот же режим на тяжёлой сборке — уже не тот режим.

— Может быть. — Черток не спорил и не соглашался; он держал ровную середину, на которой стоял весь разговор. — Тонкий запас и непроверенный запас — разные вещи. Тонко много где. Вы же пишете не «тонко». Вы пишете так, будто наверняка знаете, что именно тут оно и выйдет наружу. — Он чуть склонил голову, и взгляд стал внимательнее. — Где вы это читали?

Аркадий не дрогнул, но внутри стало холодно и ясно, как бывает, когда подходят близко. Читал он это не на бумаге. Он читал это в той, другой жизни, в заключении комиссии, которой в марте пятьдесят восьмого ещё не было и больше года не появится, и ответить так значило кончить разговор не тем концом, каким следовало.

— Нигде, Борис Евсеевич. Сложил из того, что под рукой: из сводок по семёрке, из роста массы, из того, как у нас считают запасы по узлам. — Он держал голос ровным. — Сложилось в тревогу. Тревогу я и принёс.

Черток молчал. Пять секунд, может, шесть; часы их отмерили. Он не дожимал и не отводил взгляда, просто смотрел, и под этим взглядом было то неудобное чувство, что человек напротив видит не одно сказанное, но и зазор за ним, и что зазор этот он сейчас откладывает куда-то к себе, не разбирая вслух. Семихатов думал голосом, вслух, по сроку; тот, второй, кого Аркадий видел на разборе по Объекту Д, резал коротким вопросом по живому, до цифры. Черток не делал ни того, ни другого. Он держал паузу, и пауза работала за него, лучше всякого вопроса. Потом он её отпустил.