Он неловко потоптался у порога, ища глазами самый темный и безопасный угол. Не решаясь ни сесть за стол, ни остаться на проходе рядом с Клавдией, он выбрал для себя крохотное пространство у печки. Там, в тени, он замер, надеясь, что громоздкое тело печи скроет его от лишних взглядов. Весь его вид был воплощением вечного страха, въевшегося в него с тридцать седьмого года: «Как бы чего не вышло».

Когда все расселись, Никитин разлил водку по разномастным стаканам и рюмкам.

— Ну, — сказал он, поднимая свой стакан. — За добрососедство! Чтобы и впредь нам всем жить дружно.

Выпили. Неловкая тишина повисла над столом. Осокин стискивал зубы, играл желваками и пил, не закусывая. Сима ковыряла вилкой капусту, стреляя глазами то в сторону Никитина, то на Варю, которая сидела рядом с мужем невеселая и молчаливая, как изваяние. Коркин отхлебнул портвейна, поморщился, но вида не подал.

Никитин снова разлил.

— А теперь, — он медленно обвел всех внимательным взглядом, — я хочу выпить за правду. Она, говорят, всегда горькая. Но полезная.

Он первым опустошил свой стакан, поставил его на стол и выдержал паузу. Кухонная лампочка под потолком тихо покачивалась от сквозняка. В туалете капала вода. И в этой густой, вязкой тишине его спокойный голос прозвучал как выстрел.

— Позвольте мне представиться еще раз. Меня зовут Никитин Аркадий Петрович. Я — следователь городского управления внутренних дел. И я здесь, чтобы расследовать убийство Матвея Зубкова.

Тишина стала еще более глухой и жуткой. Не просто тишина, а ее абсолютная, мертвая форма. Казалось, замер сам воздух. Где-то в коридоре скреблась мышь, и этот звук был оглушительным. Секунда, другая, третья… А потом невидимая бомба взорвалась, но ее осколки полетели не наружу, а внутрь каждого, кто сидел за столом.

Никитин видел, как меняются лица его соседей. Это было похоже на замедленную съемку.

Первым выдал свои эмоции Осокин. Кровь схлынула с его лица, оставив землистую бледность. Пухлые губы задрожали, а рука, тянувшаяся к соленому огурцу, застыла в воздухе. Он смотрел на Никитина широко раскрытыми, полными животного ужаса глазами. В его голове сейчас, должно быть, с грохотом железнодорожного состава проносился весь последний месяц: украденные витамины, которые он продал на Савеловском вокзале; ночной допрос у окна, когда его щеку прижимали к холодному стеклу. Он, Валик Осокин, мелкий воришка и спекулянт, попался. И не участковому, а самому настоящему «убойщику» из следственного отдела. Он ему самолично признался. Это был конец.

А вот лицо Симы стало еще более румяным, и на ее щеках проступили два ярких, девичьих пятна. Она резко отставила тарелку. Опустила руки на колени, сжала их в кулаки. Расчетливый ум лихорадочно работал, просчитывая новые варианты. Она не ошиблась. Он и вправду следователь. Что это значит? А то, что их сделка останется в силе. Она по-прежнему будет его информатором. А вот Осокина теперь надо топить. По-настоящему и решительно. И прекратить с ним все шуры-муры. Потому что Сима не соучастница, покрывавшая вора. Она помощница следователя, важный свидетель… Сима перевела взгляд на Варю. Теперь эта скромная, молодая женщина, сидевшая рядом с мужем, показалась ей генеральшей.