В коридоре он услышал тонкий, сдавленный, плач. Звук, от которого в жилах стыла кровь. Никитин помедлил лишь секунду и тихо нажал на ручку двери комнаты Зины. Дверь не была заперта.
Она сидела на полу у кровати, обхватив руками колени, и раскачивалась из стороны в сторону. В темноте ее маленькая комната, всегда аккуратно прибранная, казалась разворошенным гнездом, заполненным табачным дымом. Зина не плакала — она выла. Беззвучно, сотрясаясь всем телом, и от этого зрелища было страшнее, даже если бы Никитин увидел здесь труп.
Он подошел, присел рядом на корточки, не зная, что делать, что говорить. Он, следователь, видевший смерть в десятках обличий, сейчас чувствовал себя беспомощным мальчишкой. Он неуклюже опустил руку женщине на плечо.
— Зинаида…
Она вздрогнула, подняла на него лицо с безумными, ничего не видящими глазами.
— Господи… Только бы не убили… — прошептала она, и ее губы дрожали. — Пожалуйста, пусть что угодно… Пусть держат где-то… но только бы живой… живой…
Она вцепилась в его руку, словно не умела плавать и тонула.
— Вы их допросили? Они признались? Эти ведьмы… Они сказали, где он?
В ее голосе звенела отчаянная, безумная надежда на то, что зло имеет простое, знакомое лицо соседки.
— У них у всех алиби, Зина. Железное, — тихо и беспощадно ответил он. — Их видели десятки людей. Это не они.
Последняя надежда рухнула. Она отпустила его руку и снова уронила голову на колени, заходясь в новом приступе беззвучных рыданий.
Никитин встал.
— Мне… мне нужна какая-нибудь его вещь. Рубашка, шарфик. Для собак.
Она не ответила. Он сам подошел к маленькому шифоньеру, открыл дверцу. На полке аккуратной стопкой лежали детские вещи. Он взял маленькую ситцевую рубашку в клеточку и случайно бросил взгляд на темное окно, словно хотел увидеть свое отражение. Взгляд на мгновение задержался на подоконнике, густо осыпанном серым пеплом от папирос.
Он вышел в коридор и плотно прикрыл за собой дверь. И в тот же миг у гардероба приоткрылась другая дверь. В узкой щели света показалось лицо Симы. Глаза ее блестели в полутьме.
— У меня теплее, — произнесла она негромко.
Никитин ничего не ответил. Он молча дошел до своей двери, повернул ключ в замке. Щелчок замка стал ответом.
Комната встретила его холодом и пустотой. Резко, до боли, Никитин ощутил отсутствие Вари и Машеньки. Одиночество было почти осязаемым, как пыль на мебели. Он не стал раздеваться, не зажег свет. Подошел к кровати и просто упал на нее, лицом в подушку, так, как стоял, в пальто и уличной обуви.
В руке была зажата маленькая детская рубашка. Он чувствовал исходящий от нее легкий запах ребенка и вспоминал, как пахли нежные волосики на темечке Машеньки. И в этот момент он ощутил не просто усталость или злость. Он почувствовал себя безмерно, бесконечно несчастным. Таким же, как Зина, воющая за стеной. Таким же, как все эти люди, запертые в своих комнатах со своими страхами. Таким же, как весь этот холодный, дождливый мир.