Глава 1. Катя
Когда Степан Усманов во второй раз за утро кинул в мальчишку с первой парты скомканной тетрадкой, я поняла: сегодня будет весело.
– Усманов, прекрати немедленно, – я подняла голос, чувствуя, как в висках начинает неприятно пульсировать.
Он ухмыльнулся, откинулся на спинку стула и медленно, демонстративно вытянул ноги в проход, перекрывая половине ряда дорогу.
– А что? – невинно вскинул он брови. – Мы же не на контрольной, Екатерина Андреевна.
Класс захихикал. У них был тот особенный смех, которым дети реагируют на любое нарушение правил – смесь восторга и страха. «Ну же, покажи, кто тут главный», – читалось в этих взглядах.
Я взяла мел, повернулась к доске и крупно написала тему урока: «Сложноподчинённые предложения. Повторение».
– Мы на уроке, Степан, – я подчеркнула последнее слово. – А на уроке у нас есть определённые правила. Ты их знаешь.
– А если мне скучно? – продолжал он тянуть резину, бросая взгляд на девчонок.
– Тогда поговорить об этом мы можем после урока с твоим законным представителем, – сладко улыбнулась я, хотя внутри всё уже кипело. – С папой.
Смех буквально взорвал класс. Кто-то прошептал: «Ой, щас будет», – кто-то чмокнул губами. Степан дёрнулся, ухмылка исчезла, и на миг в его глазах мелькнуло что-то похожее на тревогу.
Ага. Нашли кнопку.
– Не надо папу, – буркнул он, опуская взгляд в тетрадь.
– Поздно, – отрезала я. – После уроков зайдёшь в учительскую, мы вместе ему позвоним.
Он демонстративно щёлкнул ручкой, но замолчал. Урок продолжился. С вопросами, примерами, исправлением ошибок у доски. Но я всё равно чувствовала его злобный взгляд.
– Ты опять с этим Усмановым воюешь? – устало спросила Ольга Николаевна, когда я после последнего звонка плюхнулась на стул в учительской.
Я только простонала в ответ. Голова гудела, как после трёх пар подряд в университете.
– Экземпляр, а не ребёнок, – продолжила она. – У нас математика с ними, так он мне заявил, что квадратный корень из четырёх – это «ваше мнение».
Мы обе фыркнули. Смех получился нервный.
– Родителей вызывать бесполезно, – вмешалась за соседним столом Марья Ивановна, завуч. – Отец занятой. Всё время в разъездах. Бизнесмен.
– Тем более, – я упрямо тряхнула головой. – Если ребёнок так себя ведёт, значит, дома что-то идёт совсем не так. Я не психолог, но и не слепая.
– Екатерина, – Марья Ивановна посмотрела поверх очков. – Ты у нас учитель русского языка и литературы. А не спасатель детских душ.
– Иногда это одно и то же, – пробормотала я, но спорить не стала.
Документы были разложены передо мной: личное дело Степана, характеристики из начальной школы, какие-то раздражающие «выговоры в связи с нарушением дисциплины». Везде под копирку: «умный, способный, но агрессивен, неуправляем, конфликтен». Как будто ребёнка скопировали с шаблона «проблемный подросток».