Наша подруга Дженнифер Франклин прошла с нами бок о бок через 20 лет жизненных взлетов, падений и невзгод. Я обожаю ее за дерзкий юмор, за смелость и честность – за то, какая она есть. Мы столько раз от души смеялись вместе, смеялись над «пращами и стрелами яростной судьбы», и она останется с нами навсегда.
Мой друг Джереми Барбер, по совместительству мой агент, следит за тем, чтобы я не шлялся без дела и не вляпывался в неприятности. Он подбирает мне подходящую работу в актерском бизнесе. Мы ведем с ним потрясающие философские беседы и часто смеемся над всем подряд. Я невероятно благодарен ему за поддержку, адский труд и бесконечное терпение к моим завиральным идеям. Сам он абсолютно уверен, что у большинства людей в нашей индустрии – и особенно у актеров – чердак протекает очень и очень основательно.
Спасибо литературному отделу агентства UTA за то, что они привели меня в Summit Books, подразделение издательства Simon & Schuster. Там мне выпала честь наблюдать за тем, как мою рукопись бережно ведет легендарный редактор Джуди Клейн, а также ее коллеги в Соединенных Штатах и за рубежом: Сюзанна Бабоно, Ада Кэлхун, Иэн Чепмен, Кимберли Голдстин, Кейли Хоффман, Джонатан Карп, Жозефин Калс, Карли Ломан, Кевве Окумакубе и Трейси Ро.
Митч Смелкинсон, мой адвокат и друг, женат на Лизе Пеппер, лучшей подруге Стеллы, вот уже 30 лет. Стелла и Лиза – та еще парочка. Я то и дело слышу обрывки их телефонных разговоров, где они хохочут или плачут бог знает над чем. Митч и Лиза воспитали двух великолепных дочерей, Мию и Харпер. Митч обеспечивает меня работой и потому, как и Джереми, следит за тем, чтобы я не вляпался в неприятности.
Спасибо Дэвиду Гарелику за то, что он ведет наши финансовые дела и защищает наши интересы. Дэвид, Дебби и его дети – неизменные участники наших семейных праздников.
Берни Юман с супругой и семья Гринспунов навещали мою маму в больнице в ее последние дни и всегда приносили цветы и печенье. За это я буду благодарен им до конца жизни. Мы видимся нечасто, но я всегда с нетерпением жду наших встреч.
Стивен Бартон, его жена Маргарет и их маленькая дочь Эбби (которая и сама по себе одаренная художница) – тоже наши близкие друзья. Стивен – блестящий композитор, лауреат множества премий, который поддерживает и воодушевляет меня на моем собственном композиторском пути. Его совет всегда один и тот же: «Просто бери и делай, не сомневайся, будь смелым, будь возмутительным». Отличный девиз для жизни. Хватит анализировать и вечно оглядываться.
И Хуан Ариас, мой ассистент (которого мы прозвали ДЖОТС – от Johnny on the Spot, Джонни Тут Как Тут). Я просто обязан вписать этого парня в титры жирным шрифтом. Мне даже удалось выбить для него небольшую роль в фильме «Два папы». Справился он превосходно. Но потом, как и следовало ожидать, начал требовать особого звездного райдера на съемочной площадке. (На самом деле нет. Это наша с ним шутка.) ДЖОТС – замечательный молодой человек родом из Колумбии. Отец воспитал его на суровых, но простых житейских истинах. «Ты сейчас молод так, как никогда больше не будешь, поэтому наслаждайся каждым днем». Он улыбается всем и знает каждого по имени.