Нет, ну правда. Какая разница, если даже меня похитили или сбила машина? Последнее даже предпочтительней – не придется заниматься разводом. Разве не так?
Мрачные мысли, черные, они просто съедают меня. Я не верю, что ему все равно. Точнее… Никогда бы не поверила раньше. А теперь нужно привыкать к другому. К новой реальности.
– Измени мне… Мой друг тебе подойдет? – всплывает из памяти.
Я выпускаю из рук телефон, сворачиваюсь клубком на кровати и вжимаю в себя подушку, как будто она может унять мою боль. Нет, не может. Мягкая, послушная, но слабая и беспомощная – как я. Ее можно обнять. Можно ударить. Можно выбросить и выбрать другую. Получше. Новее.
Сравнение настолько четкое и колючее, что внутри начинает жечь, как будто мои органы, особенно те, что в области грудной клетки, сгорают на неспешном огне.
Так вот к чему был этот сон.
Огонь.
Я думала, что танцевала в огне, а на самом деле я в нем умирала.
Огонь, чьи-то сильные руки, которые меня выдергивают из жалящих языков пламени, лицо мужа, который остается в пламени вместо меня. Бред, который обрел осязаемую оболочку. Кошмар, который шагнул из сна в мое настоящее.
Мой взгляд прикован к черному, замершему экрану. Лежу. Смотрю на него, практически не моргая.
Нет, я не жду, когда Роман опять позвонит. Не смогу говорить. Мои анальгетики и так слишком долго меня продержали.
Так странно. Прошел один день. Всего один день, а мне кажется – годы. Долгие, тянучие годы, потому что столько боли за день нельзя пережить.
– Ты спрашивала, чего я хочу? Какой подарок на день рожденья? Я выбрал, – снова всплывают из памяти слова моего мужа.
Ты выбрал, да. Для себя выбрал девочку Катю. Для меня – друга детства. Выбрал.
Господи, пусть, когда я открою глаза, окажется, что это сон. Просто сон. А на самом деле я лежу на массаже у Славика, и он колдует надо мной со своими аромасвечами и монотонно рассказывает про прадеда. Я готова в сотый раз послушать про то, как он обошел столько гор в единственных башмаках. Я буду внимательной, чуткой, я даже уточню, что это за горы и тоже пройду этот маршрут.
Только, пожалуйста, пожалуйста, пусть, когда я открою глаза…
Резкая боль заставляет моргнуть и проталкивает в сознание, которое отказывается это принимать, правду – я не сплю. Давно не сплю. Глаза открыты. Я лежу в чужой квартире и смотрю на экран телефона.
Это моя вторая попытка принять реальность. Первая была с пробуждением. Я старалась ни о чем не думать, сосредоточиться на монотонных делах – принять душ, почистить зубы, переодеться, подкатать спортивные штаны, чтобы не натирать ими полы в доме Корвина. Он говорил – у него есть, кому этим заняться. А я – гостья. Просто гостья. Значит, могу отдыхать. Моя задача – только цветы поливать.