Когда я познакомился с его племянницей, она рассказала: «Дядя Берт учил меня всегда говорить "да", и если ты во что-то поверила, то это уже полпути к цели».

С такой философией, конечно, недолго и до беды, но Монро был человеком добродушным. Похоже, ему нравились все подряд, а уж детей он просто обожал. Мировой мужик, с отличным чувством юмора.

– Мой папа думает, что у тебя ничего не получится, ты проиграешь, – говорит Берту мальчик в фильме.

Берт клянется доказать, что отец мальчика неправ.

– Я тебе верю, – говорит мальчик.

– Спасибо, дружище, – отвечает Берт.

Я восхищался духом Монро. Когда в Бонневилле он выкатил свой самодельный драндулет и заявил, что побьет на нем мировой рекорд, все были в шоке.

В нашем фильме есть момент, когда один парень вытаскивает из мотоцикла какую-то затычку и спрашивает: «Это что такое?»

– Пробка от бутылки бренди, – отвечает Монро.

Люди считали его психом, но он сделал это – разогнался до 200 миль в час и побил мировой рекорд скорости на суше.

Как-то раз на площадке ко мне подошел Роджер Дональдсон и заговорщицки спросил: «Стелла уже здесь?»

– Еще нет, – сказал я.

– В таком случае, – сказал он, – ты не против лечь на дорогу, чтобы мы протащили тебя по песку, зацепив за бампер вот этого грузовика?

– Легко, – ответил я.

И меня протащили по соляным равнинам на скорости 40 миль в час. Я посмеивался про себя, думая о том, что Стелла, увидевшая, как я сам выполняю трюки, пугала меня куда больше, чем содранная кожа.

Спустя несколько лет меня пригласили во вселенную Marvel: мне досталась роль Одина, отца Тора – бога мудрости, поэзии, войны, смерти, прорицания и магии. Вместе со своим сыном Тором, которого сыграл Крис Хемсворт, он защищает божественное царство от угроз планетарного, космического и – иногда – семейного масштаба. Крис вкалывал в спортзале по четыре-пять часов в день, чтобы вылепить такое тело. Он отличный парень, прекрасный актер, без всяких выкрутасов. Никаких голливудских понтов. Настоящий австралиец – просто берет и делает свое дело.

Кеннет Брана[152] как режиссер невероятно точен. Я видел его работы в театре и кино, а познакомились мы за много лет до этого, когда я снимался с его тогдашней женой Эммой Томпсон[153] . Его часто сравнивали с Лоренсом Оливье – он даже сыграл его в фильме «7 дней и ночей с Мэрилин». И режиссура его действительно напоминала Оливье: профессиональная, гибкая, умная.

В каком-то смысле фильмы с масштабными спецэффектами – это немного NAR, если использовать терминологию Грегори Пека. Эту байку мне рассказал человек, который в 1951 году работал в Лондоне на студии, перестроенной под настоящий корабль для съемок фильма «Капитан Горацио Хорнблауэр». Наткнувшись на сценарий Грегори Пека, он заметил, что на некоторых страницах стоит пометка NAR. Вернул сценарий Пеку, тот поблагодарил.