Глава 1. Третий ребёнок
Сознание возвращается вместе с болью и чужим голосом у окна.
— Принесите белое покрывало, — произносит мужчина вполголоса. — И выведите девушек.
Я открываю глаза. Над кроватью покачивается синий полог, за шторами сереет день. Комната незнакомая: высокая лепнина, свечи среди бела дня, медный таз у стены. Рядом всхлипывает девушка в сером платье.
Я пытаюсь приподняться, но тело сразу отзывается слабостью. Простыня подо мной влажная. Мужчина у окна поворачивается и на мгновение теряет своё спокойствие: моего движения он не ожидал.
— Лежите, госпожа. Вам нельзя волноваться, — мужчина делает шаг к кровати, но не подходит вплотную.
Я не отвожу от него взгляда.
— Зачем покрывало?
Девушка опускает голову. Они решили, что я умираю. Возможно, ещё несколько минут назад были правы.
Боль снова стягивает живот, и перед глазами вспыхивает другая комната: белый потолок, свет над операционным столом, монитор. Следом приходит ночное дежурство, ладонь роженицы в моей руке, первый крик ребёнка. Я знаю, что делать при кровотечении, хотя ни девушку рядом, ни мужчину у окна пока не помню.
Эти знания не чужие. Когда-то я уже жила с ними. И всё равно оставалась собой.
— Подними мне ноги, — говорю девушке. Она ищет глазами разрешения у мужчины, но я удерживаю её за запястье. — На меня смотри. Подушки под голени. Потом надавишь вот здесь.
Я кладу её ладонь себе на живот. Девушка бледнеет, однако руку не убирает.
— Госпожа не понимает, что говорит, — мужчина подходит к кровати. — После такой потери сознание часто путается.
Девушка не оборачивается к нему и сильнее прижимает ладонь.
— Магистр Эверт, она прекрасно вас слышит. И кровь всё ещё идёт.
Имя приносит обрывок памяти: горькие микстуры, ровный голос, два прежних утра, после которых в доме становилось слишком тихо. Эверт лечил меня во время беременностей.
— Назовите средства, которыми здесь останавливают кровотечение, — требую я. — Всё, что заставляет матку сокращаться.
Он медлит. Этого хватает, чтобы понять: нужное лекарство есть.
— Сильная настойка может причинить вам вред, — наконец произносит Эверт.
Я замечаю, как он избегает смотреть на покрывало у кресла.
— Если ничего не делать, вред будет окончательным. Назовите составы.
Эверт перечисляет три средства. По описанию я выбираю самое подходящее и прошу небольшую дозу, горячее питьё, чистые простыни. Девушка срывается к двери.
— Альма! — окликает её Эверт. — Не позволяйте госпоже командовать в таком состоянии.
Теперь я знаю и её имя. Альма замирает на пороге, затем всё же распахивает дверь.