Он вертит стакан в пальцах. Медленно.
— Не мне тебя учить, но... То, что кажется тебе логичным и правильным, на деле может таковым не являться. Хочешь прятаться за уравнениями — на здоровье, но убедись, что в формуле все переменные на месте. Не только твои. Её тоже.
Встаёт. Кладёт мне на плечо тяжёлую ладонь, сжимает коротко, и уходит к Миле, которая уже повернулась на диване и смотрит на него, ожидая.
Час. Полтора. Бас работает, Санёк сводит треки, толпа движется, и я сижу с третьим пивом, растягиваю его медленно, глоток за глотком, и мозг устаёт бороться с громкостью и начинает сдаваться. В капитуляции есть облегчение — тупое, животное, как после спарринга, когда тело отработало и нечем больше думать.
Телефон вибрирует.
Длинно. Один раз. Сообщение.
Рука идёт к карману раньше, чем я решаю. Пальцы находят стекло, вытаскивают, экран загорается, и имя бьёт в центр грудной клетки так, что рёбра гудят громче баса.
Марина.
Открываю.
Два сообщения, которые ждали меня в непрочитанном со вчерашнего вечера.
«Мне нужен мой тренер.»
«Мне нужен ты.»
Сглатываю. Внутри образуется пустота, которая втягивает в себя всё — весь клуб, весь бас, весь город, — и в пустоте только два предложения.
Дальше — длинное, которое пришло только что. Без абзацев, сплошной поток, она печатала быстрее, чем думала, и буквы не успевали за пальцами, и пальцы не успевали за злостью:
«вознесенский ты мудак. я не спала две ночи. лежу и злюсь на тебя, потом злюсь на себя за то что злюсь на тебя, потом злюсь на то что вообще чувствую что-то к человеку у которого включается режим побега каждый раз когда становится страшно. ты решил за меня что я тебя боюсь и это самое мерзкое что ты мог сделать потому что ты отнял у меня выбор. я не боюсь тебя. я испугалась на секунду, одну секунду, потому что тело сработало раньше головы, и ты сам мне это объяснял, ты сам говорил что тело делает то чему его научили. моё тело научили бояться мужчин. но я головой знаю что ты не он, знаю каждой минутой которую ты провел рядом, каждым разом когда ты отступал потому что решал что так будет лучше. и я перекраиваю это в себе каждый день. а ты увидел полшага и решил что это приговор. только приговариваешь ты меня, а не себя, это я поломанная, это я не смогла совладать с организмом, который меня не слушается, и ты наказываешь меня за мою же проблему. я достаточно прожила в страхе и имею полное право сама выбирать от чего мне отступать а к чему идти. головой. и я выбираю идти к тебе со всем твоим дерьмом в голове и со всеми твоими алгоритмами которые ты суешь между нами каждый раз когда мы становимся ближе. мне нужен не тренер. мне нужен ты. конкретный. и если ты решил за меня что мне лучше без тебя то засунь свое решение себе в жопу вознесенский»