Я закрыла дверь и медленно повернула замок, будто этот щелчок мог отсечь все лишние мысли. Потом прижала ладони к лицу, пытаясь стереть с кожи ощущение того странного, колючего волнения, которое никак не хотело уходить.
Вернувшись на кухню, я посмотрела на бокал с вином - он стоял на столе, наполовину полный, и в тусклом свете казался тёмно-бордовым, почти чёрным. Я сделала ещё один глоток, но терпкий вкус теперь не приносил того облегчения, о котором я мечтала весь день.
И тут мой взгляд упал на окно. В стекле отражалась комната - стол, стул, плед на кресле, - но на секунду мне показалось, что за моей спиной мелькнула тень. Я резко обернулась, сердце снова подпрыгнуло к горлу. Но в комнате было по-прежнему пусто. Только мои собственные отражения в тёмном стекле - бледная, встревоженная женщина, которая никак не могла поверить, что всё в порядке.
- Это просто усталость, - повторила я вслух, и звук собственного голоса в пустом доме прозвучал неожиданно громко, будто я пыталась заглушить что-то другое, более тихое и настойчивое. - Просто вечер пятницы. Просто ты слишком долго держалась собранной, вот нервы и дают сбой.
Я подошла к окну и отодвинула штору. Улица жила своей обычной жизнью: кто-то торопился домой, а кто-то, наоборот, еле плелся, стараясь провести время в одиночестве, вдалеке мерцали огни фонарей. Всё было нормально, привычно, знакомо. Но где-то на границе зрения, у самого края парка, мне вдруг почудилось какое-то движение - тёмная фигура, которая на мгновение выступила из тени деревьев и тут же растворилась.
Я вгляделась пристальнее, прищурилась, будто это могло помочь разглядеть то, что ускользало от взгляда. Но там снова было пусто. Только ветер шевелил ветви, только листья тихо перешёптывались друг с другом.
- Хватит, - снова сказала я себе и решительно задернула штору, отрезая себя от улицы, от теней, от собственных тревожных мыслей.
Потом я села в кресло, закуталась в плед и попыталась сосредоточиться на чём-нибудь простом и понятном - на узоре ткани, на том, как мягко свет лампы ложится на книжные корешки, на том, что завтра можно будет спать сколько угодно и никуда не спешить.
Но перед глазами всё равно стояло то мгновение, когда я распахнула дверь и позвала его по имени. И пустота, которая встретила меня в ответ.
В этот момент где-то на улице хлопнула дверь. Звук был обычным, повседневным - кто-то пришёл домой после долгого дня. Но я всё равно вздрогнула и прислушалась, будто ждала, что сейчас раздадутся шаги, знакомые и всё равно пугающие своей неожиданностью. Шагов не было. Только тишина, в которой слишком громко звучало моё собственное дыхание.