Я не думал, что мне понравится в Париже, потому что наслушался, как французы презирают всех, кто не говорит по-французски, а в особенности – американцев. Поэтому пребывал в полной готовности взбеситься из-за парижан, но в действительности влюбился в Париж. Друг достал мне два билета в «Фоли-Бержер», но я не видел смысла туда ходить. Раздетые француженки ничем не отличаются от раздетых американок. Взамен мы неторопливо прогулялись славным вечерком по Елисейским полям и смотрели там парад. Видели Триумфальную арку и Эйфелеву башню. Подниматься я не стал, потому что выглядела она слишком шаткой и открытой всем ветрам.
Видели мы Нотр-Дам-де-Пари, музеи, ели в превосходных ресторанах и, словом, выжали из тридцати шести часов все, что могли, но я не видел стриптиз, а Джанет не ходила по магазинам. И, как я уже сказал, мы успели на корабль.
Прежде чем закрыть тему путешествий, хотелось бы добавить несколько примечаний.
Я убедился в правильности своей любви к странам с четырьмя временами года во время февральской поездки на Карибы. Жара в то время, когда я ожидал холод, ужасно нервировала. Чем севернее мы удалялись в океан, тем больше я радовался падению температуры, пусть все остальные и жаловались. И с нетерпением ждал высадки в нью-йоркском порту, где температура уже ниже нуля. Куда там! Мы вернулись в тот февральский день, когда температура достигла 15 градусов по Цельсию. Словами не передать мое негодование.
В нашу последнюю поездку на «Королеве Елизавете II» в июле 1981-го корабль впервые дошел до Квебека, поэтому там вдоль берегов реки на многие мили вытянулись тысячи людей, чтобы посмотреть, как нас затягивает буксир, а затем – как вытягивает. Во втором случае за нами долго следовал по реке Святого Лаврентия целый флот из суденышек, словно мелкая рыбешка за китом, – весьма необычное зрелище.
Одна из хлопот океанского круиза – это, разумеется, необходимость по возвращении сдавать багаж на полный таможенный досмотр. Мы с Джанет не любители заграничных покупок. Мы, конечно же, не покупаем алкоголь, поэтому низкие цены нас не завлекают и поэтому мы избавлены от главной причины проверки. Точно так же мы не видим необходимости приобретать тюки одежды и всякие безделушки, которые нам не нужны или которые можно раздобыть и дома. Обычно мы возвращаемся с парой книжек в мягкой обложке и изредка – со свитером либо шарфом. И неизменно укладываемся в квоту. Один инспектор, просматривая нашу декларацию, сказал: «А, смотрю, гуляли на широкую ногу».
И последнее…
Когда речь заходит о путешествиях, меня часто спрашивают, посещал ли я Израиль.