Закончив с «Доном Жуаном», я тут же принялся за «Комментированный „Потерянный рай“ от Азимова» («Asimov’s Annotated Paradise Lost»), потому что хотел сдать его в издательство раньше, чем выйдет и, скорее всего, провалится в продажах первая книга. Новые примечания писались так же замечательно и вышли в 1974‐м. Еще я подготовил книгу поменьше о ряде известных стихотворений с историческим значением – она вышла под названием «Примечания к известным стихотворениям» («Familiar Poems, Annotated») в 1977-м.
Все эти книги не заработали особых денег, но и не принесли убытков, а удовольствие от их написания значило для меня гораздо больше денег.
Более того, я бы писал и дальше, но все же почувствовал, что в общении с Doubleday стоит знать меру. Впрочем, в 1979-м Джейн Уэст из Clarkson Potter попросила сделать примечания для них и оставила выбор книги на мое усмотрение. Гарднер на том нашем обеде много лет назад приводил в качестве примера идеальной книги, которую я мог бы прокомментировать, «Путешествия Гулливера» Джонатана Свифта, и теперь я предложил ее. Джейн заинтересовалась, и я снова засел за работу.
В этот раз книга получила-таки название «Комментированные „Путешествия Гулливера“», потому что принадлежала Clarkson Potter, и вышла в 1980‐м году. Заработала она побольше, чем книги от Doubleday, но ненамного.
Я умирал от желания сделать примечания еще к одному тексту, и такая возможность появилась в конце 1980-го, когда я стал всеобщим любимчиком в Doubleday по причинам, которые еще приведу ниже. Я выделил себе два месяца, которые, как мне казалось, мог себе позволить, и работал не покладая рук, пока не закончил «Примечания Азимова к Гилберт и Салливан». Я предложил их Doubleday без аванса – так хотелось, чтобы эту книгу выпустили. Но в ответ, как всегда, услышал только знаменитое «Не говори глупостей, Айзек!», и мне выдали аванс в пять раз выше, чем за «Дона Жуана». Книга вышла в 1988-м. Хотя том получился таким огромным, что не поднимешь, и стоил пятьдесят долларов, он все-таки отбил аванс.
Но это все. Больше не приходит в голову, к чему бы еще хотелось написать примечания. Всегда есть, конечно, Гомер, но он на древнегреческом, не стоит полагаться на его многочисленные переводы.
113. Новые родственники
Я понял, что, раз я планирую при ближайшей возможности жениться на Джанет, у меня появятся новые родственники.
Сознаюсь, я немного нервничал. Гертруда и ее семья были евреями, но Джанет – нет. Насколько я знал, лично для нее не имеет ни малейшего значения, что я еврей (как и для меня, что она – нееврейка), но что насчет ее семьи?