Затем Мэри Сэйер с ее бесконечно притягательным простодушием (не говоря уже о фигуре). Флиртовать с ней было отдельным удовольствием, потому что она всегда очаровательно смущалась. Она тоже любила фантастику, и в 1983-м я встретился с ней на Всемирной конвенции в Балтиморе. Джанет отправилась по делам, но все никак не возвращалась, и я не мог найти себе места. Мэри мягко сказала, что без толку бродить по округе и разыскивать ее в огромной толпе. Она посоветовала вернуться в номер и дождаться там, потому что Джанет обязательно вернется. И проводила меня в номер, где я сидел поникший, не обращая на Мэри ни малейшего внимания, пока не услышал шорох ключа в замке. Тут я немедленно приступил к действию.
– Быстрей, Мэри, – сказал я и сволок ее на пол, обнял и поцеловал в губы, как раз когда вошла Джанет.
– Привет, Мэри, – сказала Джанет. Она даже бровью не повела при виде поцелуя, так как догадалась, что это просто представление для нее. К тому же из-за кристальной добродетели Мэри иначе было и невозможно.
В последние годы институт и игру регулярно посещают Марк Шартран (астроном) и Митчелл Уолдроп (фантаст).
В первый вечер я всегда читал часовую вступительную лекцию, открытую и для посещения местных жителей. В Ренсселервилле мне повезло познакомиться с неподражаемым ведущим Энди Руни – он приезжал туда в свой летний домик.
В институте я почти всегда успевал написать от руки рассказ, обычно – детектив из серии «черных вдовцов». Писал я и на круизах. На одном круизе написал три рассказа, а потом продал их все.
Если люди видят, как я пишу от руки, вечно рассказывают мне о портативных компьютерах, но я никого не слушаю. Мне нравится время от времени писать от руки. И почему это так трудно понять? Вообще-то большая часть книги, которую вы сейчас читаете, тоже сперва написана от руки – причины я поясню ниже.
Но время не стоит на месте. В 1987-м у Иззи Адлера обнаружили рак простаты. Он продолжал приезжать, хотя и мучился от более или менее постоянной боли, и в 1989-м присутствовал уже на инвалидной коляске. 26 марта 1990-го он скончался в семьдесят три года.
Новости о его смерти всех нас очень опечалили, хотя и не стали неожиданностью. Из-за этого вкупе с собственными накопившимися медицинскими проблемами, о которых я еще поведаю позже, в 1990-м я решил приехать в последний раз. Группа может так же хорошо проводить заседания без меня, а то и лучше.
128. Mohonk Mountain House
Родители Джанет часто отдыхали в Mohonk Mountain House – огромном курорте, раскинувшемся на множестве акров. Самым старым частям курорта больше века, от него так и веет викторианской атмосферой. Он находится в городе Нью-Пальц, штат Нью-Йорк, на другой стороне реки Гудзон от Покипси.